“Ozgiirliik ve bagimsizlik benim karakterimdir.”
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Editorden birkag soz...

Nedense icimde, garipge bir deli cesareti var. Ancak neyin
nesidir, neye karsidir bilemiyorum. Ne parmaklarimi hareket
ettirmek gelir icimden ne de o bozulmus plag ¢ikartmak, su
bir deri bir kemik gramofonumdan. Ne yazmak istiyorum,
her zamanki gibi, ne de yastigima veda etmek bir ¢irpida.
Yalniz cesaret beni buna iter. Kakar, ceker, atar; ancak hicbir
sey o demli yalmizligi, kalp boslugunu bulutlandiran mistik
seyi hatirlatamaz bana. “Belki de, ¢ok bencilimdir” diye
diisiiniiriim. Ama inanmam bencilligime, hakkimi yerim,
ama inanmam. “Belki de bencillikle karsi karsiyayimdir”
derim. Ancak yine gelmez, u¢usmaz tozlu havada ince ince
dokunmus parsomenler. Bu tam bir yaz havasidir. Keder
havasidir. Dayamilmaz sicagin orta yerinde ¢aresizlikle bir
o0 yana bir bu yana kosusup duran benliklerimin sayisini bir
tiirlii hatirlayamam, ama kabullenirim. Kabullenmisligim
o yana, bir de acimam kendime. Ellerim kalkar mi?
Kalkmaz. Umutsuzluktan, oyle yagishliktan, bile bile
kendini hasta etme ¢abasidir. Eder mi? Hem de nasil. Yine
su kumar masasina otururum, degil mi ya? Otururum!
Sonra hastaligimi ¢ekerim sessizce. Kimse ¢ekmez, yalniz
ben, yalniz benden bile daha yalmz bir ruhsuz beden ceker
o tozlu havayi. Kimseyi dinlemem, ¢iinkii kimse yoktur.
Belki de vardi, ama hepimize farkl, tekdiize hayat. Bak!
Yiiregim yine o boslugu bulutlarla dolduramamistir su cesur,
yeni diinyaya meydan okumaktan.

Tek bir ¢ehreye hasretim. Belki bin yilum, belki milyon
yilim...

Hayatimi verdim sana, geri verme, anlarim.

Sevgili okurlarimiz,

Dergimizin 6. sayisinda; igcimizde biriktirdigimiz,
kor siklarla  hapis yatan duygularimizi  Ozgiirliige
kavusturuyoruz. Ciinkii inaniyoruz ki ozgiirliigiine kavusan
her bir nota, giiclii bir 1shga doniisecek. Inaniyoruz ki
bembeyaz sayfalarda yer bulan her islik, asil enstriimanin,
o giizel yiiregin bam telini korkusuzca titretecek.
Hiiziinlerle, piiriizlerle, gozyaslariyla doldurdugumuz tiim
bu bos sayfalari; umuyoruz ki siz zevkle yasarsimiz. Keyifli

okumalar.
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GENCLIGE HITABE

Ey Tiirk gencligi! Birinci vazifen; Tiirk istiklalini, Tiirk cumhuriyetini, ilelebet muhafaza ve miidafaa etmektir.

Mevcudiyetinin ve istikbalinin yegdne temeli budur. Bu temel, senin en kiymetli hazinendir. Istikbalde dahi seni bu
hazineden mahrum etmek isteyecek dahili ve harici bedhahlarin olacaktir. Bir giin, istiklal ve cumhuriyeti miidafaa
mecburiyetine diisersen, vazifeye atilmak icin igcinde bulunacagin vaziyetin imkdn ve seraitini diisiinmeyeceksin. Bu imkdn
ve serait, cok namiisait bir mahiyette tezahiir edebilir. Istiklal ve cumhuriyetine kastedecek diismanlar, biitiin diinyada
emsali goriilmemis bir galibiyetin miimessili olabilirler. Cebren ve hile ile aziz vatanin biitiin kaleleri zapt edilmis, biitiin
tersanelerine girilmis, biitiin ordular: dagitilmis ve memleketin her kosesi bilfiil isgal edilmis olabilir. Biitiin bu seraitten
daha elim ve daha vahim olmak iizere, memleketin dahilinde iktidara sahip olanlar, gaflet ve dalalet ve hatta hiyanet
icinde bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri, sahsi menfaatlerini miistevlilerin siyasi emelleriyle tevhit edebilirler.

Millet, fakruzaruret icinde harap ve bitap diismiis olabilir.

Ey Tiirk istikbalinin evladi! Iste, bu ahval ve serait i¢inde dahi vazifen, Tiirk istiklal ve cumhuriyetini kurtarmaktir.

Muhtag oldugun kudret, damarlarindaki asil kanda mevcuttur.

MUSTAFA KEMAL ATATURK
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DUS’'UN

AHMET iLHAN

Bir kusun kanadinda siiziiliirken disler,
Gokytizlinde 6zgiir, sinirsiz ve hiir. ..
Fakat diisiin bir an, kus nereye gider?
Goriinmez zincirler, gokytiziine sigar mi?

Daglarin dorugunda esen riizgar gibi,
Ozgiirliik, her yone eser, engelsiz ve serbest.
Ancak riizgarin yonii neyi belirler?

Doganin kurallari, 6zgiirligii sinirlandirir mi?

Denizlerdeki gemi, ufka dogru yol alr,
Sonsuz okyanusta, 6zgiir ve bagimsiz. ..
Ama rotasiz bir gemi, varir mi bir limana?
Ozgiirliik, amagsizliga teslim olur mu?

Bir filozofun diisiinceleri, derin ve engin,
Bilginin okyanusunda, 6zgiir ve muhtesem...
Fakat bilgi, 6zgiirligii kisitlar m1 yoksa?
Gergekler, diisiincelerin ugusunu engeller mi?

Ozgiirliik, bir arayis, bir hayal, bir umut,
Sinirlar i¢inde, sinirsiz bir diis kurmak.
Gergek 0zgiirliik, belki de kendi i¢imizde,
Kendi zincirlerimizi kirarak bulunur.

SIRA'DAN
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Mavi giil, firtinal1 havada bir siginak bulmustu.
Aynisindan yiizlerce olan kavanozlardan o segilmisti.
Iyi bir mavi giil i¢cin saglam para vermek gerekti. O
da hi¢ pazarliksiz, tam fiyatina satilmisti. Eee, o da el
bebek giil bebek gelmemisti bu giinlere. Neler yasamisti!
Evet, evet yasamisti.Daha bir tomurcukken i¢inde ne
gibi giizelliklerin oldugu hatirlar gibiydi. O giizellikler
diinyanin acimasizligina maruz kaldi mi, degismek
zorunda kalmist1. Simdiyse giiniin son 1s1klarini kalan
son giiciiyle yansitirken, parlak yapraklarindan ¢iiriimeye
basladigini hissedebiliyordu. Edindigi maske, tstiindeki
mavi boya, yalan dolandan hoglanmayan firtinanin etkisiyle
akmaya baglamist1. Firtina dniinde durani tanimaz, sadece
gercegi gormek isterdi. Kirmizi, beyaz, sar1 olanlari ne ¢ok
da kiskanryordu simdi mavi giil. Kendi olma cesaretini
gosterebilenler simdi baska bir kavanozda birbirine
sokulmus duruyorlardi. Onlar da seviliyordu, belki de
daha bile ¢cok. Aman canim, artik bunlar1 diiginmenin
ne anlami kalmisti! Son dakikalarini kahve ¢ekirdeklerinin
kokusuyla, mutlu ve umutlu geng kizin yaninda sessizlik ve
huzur iginde gegirmek yeter de artardi bile. Ama geng kizin
susmak gibi bir niyeti yoktu. Hatta o kadar ses ¢ikarmak
istiyordu ki bu diinyada onu duymayan kalmamaliydi. Ne
tesadiif ki o da simdi masasinda duran mavi giile bakarak
akmakta olan boyasini diistiniiyordu. Bu haldeki bir giile
verdigi para akil alacak gibi degildi dogrusu, keske pazarlik
etseydim diyordu. Diistinceli haldeydi, her giinkiinden
daha fazla. Soguk havada uzunca bir mesafe yiiriimustii.
Hayir; zorunda oldugu icin degil, hatta bilerek bile degil.
Kendini bir yerde buluvermisti iste. Boyle romantik seyler
gergek hayatta olur mu? Gergek hayatta giiller konusur mu?

Yesil yapraklarindaki mavi boyali su damlalari, kasvetli
bir goriiniis veriyordu masada yatan giile. Ama o akip
gitmekte olan gergekligi diisiinmedi. Sevdigini hatirlatt1 ona
bu hiiziinlii manzara. Kafenin sicak sar11giklarinin altinda
yagli boya bir eser gibiydi. Fir¢a darbeleriyle dokunuslar:
hatirlatan bir tablo olmaliyd: bu i¢inde bulundugu hal.
Soguk havada yiiriirken yolda gordiigii bir ¢icek¢iden mavi
bir giil almigt1. Bir hayli romantik olmasini umut ettigi
bu sahne, onun kirik kalbini daha da kirmigt1 halbuki.
Kimsenin ona almayacagini bildigi i¢in mi kendine almigt
bu giilii? Elinde bir giille sokakta yiiriimek nasil bir histi
acaba, insanlar ona nasil bakacakti? Beraber ilk koparilan
¢icegin halini diisiindiiler. Sasirtici derecede benzerdi
diisiinceleri. Ilk koparilan ¢igek kaderini paylagsacaklardan
haberi var miydi1? Ne denli siradan bir giinaha kurban
gittigini anlamis m1ydi? Bu giinah1 paylasmanin da
insanlara haz verecegini anlatabilir miydiniz ona? Ya da
kim bilir ne kadar zaman sonra onu diigiinenlerin olacagini
hayaline sigdirabilir miydi? Bir seyin ilki oldugunu biliyor
muydu? Hi¢ mavi gozyaslar1 gormiis mityda?

Distincenin uyusuklugu gegince, kahveden alinan
yudumun soguklugu ruhun derinliklerinde ac1 bir tat
biraktiginda, geng kiz kendinden bir parca paylastigi mavi
giilityle evine yolland1. Soguk havanin temasiyla eski bir
dostla karsilagmis gibi hissetti bu defa. Eline dikenleri

MAVI GUL

SUEDA OZKAN

batmasin diye ucu folyoyla sarilmis tek bir dal giil ile yolda
yiriirken iyi hissettigini diistindii. Nitekim bagka bir sey
diistinecek hali kalmamusti.

Bir hikayenin boyle uyusuk bir iyi hal ile bitmesi alisilmis
seydir. Benzer uyusuk bir iyilik birakir dmriintizden yavas
yavas silinirken. Ancak merak edenlere giiliin sonunu da
gostermek isterim. Bu temelli bir son oldu. Bakildiginda
uyusuk iyilikleri animsattig igin bir siire goz ontinde
tutuldu. Zaten akmis boyasi, konuldugu vazodaki suya
karigirken giiliin zavalli hisleri da ince ince dagild1. Eski
gorkeminden uzak burugmus yapraklar: da ayni kaderi
paylasti mavisiyle. Uzatmaya gerek yok, en nihayetinde bir
¢Op posetinin dibi, ortas1 veya zorla kapanan en tstiinde
yerini buldu mavi giil. Neyse ki bunlarin farkina varamadi.
Maalesef kurutulacak degeri bile bulamamaist1 geng kizin
hayatinda.

\ e




SAVRULUS

BAHAR ZEHRA POLAT

Sonbahara geyrek var

Her hikéye biraz eksiktir bu mevsimde
Bir gonle diisiinceye dek

Her damla biraz susuz

Ve silik harflerle yazilmis her sézciik
Biraz yorgundur

Sonu bilinmeze ¢ikan bir yoldur tozlu sahifeler
Ne gemidir meghule giden

Ne de yolcu

Yalniz yol

Yalniz ben

Ben su sogiit dalindaki misafir

Ben bir yesil yaprak

Benim 6ykiim de yarim

Bulutlarin yash gozlerinden damlalar stiztilityor
Oyle saniyorum ki utangtan

Yere egilmis tiim baglar

Hiikiimlii ctimleler gibi bileklerimde kelepge
Oriimcek ag1 gibi ruhlara dolanmis yalanlar
Her dem tirperti veriyor igime
Kopamryorum gitsem

Susamiyorum kalsam

Bekliyorum

Oylece bekliyorum

Kalabaligin i¢indeki kimsesiz

Ufak bir ¢ocugun annesini bekleyisi gibi
Biraz hasta biraz mezar gibi

Riizgéar1 bekliyorum bos sokaklarda

Gecenin gri sessizligi ortiiyor Gstiimii
Giindiizlerin karanligiyla 1siniyorum
Ben, bu sehre sigmayan

Bulutlara kosup da kendine ¢arpan
Kendimin tutsagryim

Su kisacik hayatta

Ug¢mak kuglarin olsunmus

Simdi eskiden de cansiz

Kurumus yapraklara dondi siirler
Oylesine buruk

Oylesine hisli

Bir sergenin iirkekligi var i¢cimde
Hangi dala konsam benim degil
Hangi yansimaya baksam ben degil
Bir pencere kenarinda
Cigliklarim riizgara

Ofkem kendimedir

Ve suskun dudaklar ¢ozilda

Simsekler cakiyor

Boslukta asili kalmis saniyeler ¢oziildii
Zaman akiyor

Sirlanmis bir nehir gibi giir

Giinesten habersiz sarrya boyanmuis yer
Giinesten habersiz sariya biirtinmiis ben
Beklenen geldi

Hazan ile hiiziin karigmisken birbirine
Sararmis yapraklar i¢in idam vakti
Veda vakti

Acis1z ve ani

Savrulus

Cekilin, ey insanlar

Simdi gok benimdir

SIRA'DAN
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GUNDUZLER BENIM DEGIL, BEN GECELERIN ESIiRIYIM

Yine uzun giiniin sonu, yine aksam, yine yatagimdayim.
Yastigimi kabartmis, yorganimi ¢ekmis tistiime, uyumay1
bekliyorum. Bir yandan diz kapagim sizliyor, elimle
yokluyorum. Yeni agilmis sargimin yapiskan: bulagmis
dikiglerime. Elimi indirmek istiyorum dizimden asag,
cesaretim yok. Dua ediyorum her giin “En giizel sabaha
uyanayim bu en karanlik kabustan.” Nafile. Ger¢ekligim
rityalara karigt1 artik, uykular hi¢ bulmadi beni, o uyanis
hig gelmedi. Ne zaman denesem uyumayz; kader riizgarinin
buhrani esiyor tek kulagimdan igeri, ¢ikardigi islik usulca
fisildiyor:

- “Sen bilir misin gecelerin getirdigi yalnizlig1?”

- “Bilirim.”

- “Anlatsana.”

“Diistin ki bir kus ugsun semalarda, genisce kanatlar:
giinesi kucakliyor alabildigine. Oyle bir siiziiliigii var ki
hayran kalirsin. Adeta dans eder gokyiiziinde, dansiyla
konusur, 6zgiirligi tasvir eder. Ufuktan, yagamaktan dem
vurur. Zarif, asil bir kus, rengi de turuncu olsun. Hani giin
dogarken icine dolan hayat var ya, hani taptaze havayi derin
derin gekersin i¢ine, hani ¢cocuklugunun miras: ¢cimenler
canlanir goziinde; kosup oynamak, haykirmak istersin. Bir
anda buruk bir mutluluk salinir kalbine. Iste hep bizim
kusun marifetleridir bunlar. Giinesi ¢agirirken insanliga
yeniden baslatir saatleri. Sen zannedersin diiniin ertesi ben
derim dirilis vakti. Glines agir agir yiikselirken tepeye bir
uyanistir sarar diinyay1. Béylece zaman iki ileri bir geri
donmeye baslar mahzun dalgalarin elinde. Herkesin hayati
dalgalarla sekil alir. Herkesin sekli kendine yarar. Sonra
nese boy gosterir, actyla mutluluk birbirine karisir, oradan
buradan topladigi renkleriyle yasam baslar, miikemmelligin
sarkisini tutturmustur diline. Her karesinden bagka bir
hikaye her saniyesinden essiz giizellik akar. Yollarini
arayan ruhlarin sesleri yiikselir dort yandan, kendine has
melodisi giin boyu eslik eder insanliga. Vakti gelince de
herkes kosesine gekilir yarin yeniden baslayabilmek i¢in
gozlerini kapatip beklerler. Bizim kus teker teker uykularini
dagitir parlayan canlara. Beklemeleri son bulur huzur ve
rityalara kavusur tiim ruhlar. Beni katmaz iglerine, kabul
etmez, eksik bulur.

O vakitten sonra gecenin hakimiyeti baglar. Zaman
islemez geceleri, saatler anlamsizlasir. Ancak hissedebilirsin
ilerleyisi, gecenin derinligi fikir verir sana. Derinlestik¢e
hareketler agirlasir, gece seni de alir kendine katar. En
koyu duygular o zaman boy gosterir. Karanligin iginde
kapana kisilmig ruhlarin ¢18lig1 bastirir tistiine. Bizim kus
uyku gotiirmez onlara, kim bilir belki begenmez ruhlarini
belki de sonmiistiir 1s1klar1. Belki eksiklerdir benim gibi,
bembeyaz sayfasinin icinde bir leke sayar, istemez. Acimasi
yoktur kusun, bir kere vazge¢ince senden; affetmez. Yine
de her gece cevapsiz kalacagimi bile bile seslenirim kusa
“ Kusum, benim kanatlarimi ¢aldilar; ugur beni. Hayata
gotiir, ozglirlige gotiir, yagat beni.” Fisiltim yakariga doner
karanligin yansimasinda, ses ¢tkmaz, kus ugmaz. Her gece

IPEK KARATAS

uykuyu beklerken yiikselir umudum, yasama dair, riiyalara
dair; sonundaysa bikmadan usanmadan, utanmadan beni
bulur hayal kiriklig1. Yatagim tabuta donercesine daralir,
degnegime dayanir kalkarim ¢aresiz. Penceremin oniine
geger sessizligi dinlerim.

Ne ¢ok nota yiikselir i¢inden, suskun bir giirtltii
adeta. Diinya tekrardan yasama hazirlanirken bizim
kusun tasidigy, yiikselttigi umutlar dokunur kulagima.
Anlarim ki uykular son déngiilerini tamamliyor,
uzanip da dokunamadigim hayat gozlerimin onitinde
sekil aliyor. O an uyuyan insanlar canlanir géziimde;
saglikly, eksiksiz, uyuyan insanlar... Engel olamadigim bir
imrenme titretir viicudumu. Ah o giinesi bir gorebilsem ben
de, ah her seye yeniden baglayabilsem... Gozlerim giinesle
bulusuyor elbet ama ruhum kor karanlikta. Ayagimda
pranga var gidemiyorum, izliyorum. Dért kose pencereden
ibaret benim hayatim. Pencerenin ardindaki gecelerim,
getirdigi yalnizligim, vermedigi 6zgiirligiim...

Sol bacagim gibi kara gecenin altinda yapayalniz
bekliyorum, tek basima tasgimaya ugrasiyorum kendimi.
Zor geliyor, canim yanryor, o zaman kimsenin gérmedigi,
kimsenin bilmedigi bir ben ¢ikiyor igimden. Bir nefret
kabariyor kendime karsi. Ciinkil ruh yalnizligi kabul
etmez. Higligin icinde kendine sarilir insan. Kimsesizlik
mahcubiyetin hiizniinii salar da kalbine utang boy gosterir
bir yandan. Zamaninda iizerini orttiigii, gormekten
kagtig1 neleri varsa serilir 6niine; kendi tirettigi zehirle
zehirlenir, kendi kendini ezer, yok olusu baslar. Higlik yolu
tutturmusum ben de, kimseye duyurmadan parca parga
dokilityorum; yok oluyorum. Yiiriirken kederin incileri
birer birer akiyor da gozlerimden de kimseler gormiiyor.
Clinkii geceler saklar. En ¢ok da hiiznii, korkuyu saklar.
Mehtaba kars: aglagsan ruhlari saklar. Hafizamin en ticra
koselerine kapattigim anilarim ziyaretime gelir geceleri.
Bir hasret kavurur bedenimi ayn1 zamanda. Yitirdigim
ozgirlugim gorinir ufukta, alay edercesine el sallar;
cagiririm gelmez, eksik bulur beni. Olimiin q1glig1 giic
bulur karanliktan, kaybettiklerim yalnizligimi pekistirir.
Diinya devlesir bir anda ben ise kiigiilirim. Yagsamak
isterim, beceremem, aglarim, geceler beni saklar. Ben boyle
kendime takilmisken safak sokmeye baslar. Dayanamam
kusu distintiriim yine. Yasamin uyanigini dislerim,
yasama uyanmay1, yeniden baglamayi, kosmay1, oynamayi,
tekrardan iki ayagimla ¢ocuklugumun ¢imenlerini
hissetmeyi... “Kusum kanatlarimi ¢aldilar ugur beni.
Hayata gotiir, ozgiirliige gotiir, yasat beni.” Kusum beni
duymaz, vermedi giindiizlerimi; giindiizler benim degil,
ben gecelerin esiriyim.



SIRA'DAN

\ ‘
“Kusum kanatlarimi ¢aldilar,

ugur beni. Hayata gotiir,
ozgiirliige gotiir, yasat beni.”

8




—_ SIIRA’DAN

Kimse kimseyi inandirmak zorunda degil. O yiizden
bu konu hakkinda bir gerek¢e ya da agiklama bulmak
insani ciddi qukurlara siiriikleyebiliyor. Bunun tek nedeni
ise insan sifatinin altinda yasamaya ¢alisan hayvanlar
olarak diirtiilerimizi, diisiincelerimizi veya giidiilerimizi
kovalamaktan vazgegmeyen yapimiz. Bu gergekten de
kisisel bir sey. Diinyaya gelmis olan her insan hayvaninin
yizlesmek durumunda kaldig1 garip bir duygu ve hakkini
hepimiz verebiliriz bunun, ¢ok rahatsiz edici. Kegke tiim
bu hisler karmakarisik bir bigimde i¢inde bulunmasaydi
insan hayvaninin. Ve keske tiim bunlar1 atlatabilecek kadar
ding ve diri olmasaydik.

Boyle biiyiik bir seyin varligi, var olabilecegi ihtimali,
varmuis hissi, diisiincesi, insan hayvaninin akli ve fiziki
melekelerinin her birini ele gegiren sinsice bir zevki
uykusundan uyandiriyor. Zaten herkesin aklindan bir
kereligine de olsa gegip gitmis olan bu fikir ruha 6yle bir
korku saliyor ki, aman Allah. Ancak ger¢ek anlamiyla
sorguladigimizda ve temiz kafayla -bu biiyiik bir yalan-
oturup diisiinmeye basladigimizda her insan hayvaninin
diisiinmesi gereken seyi aklimiza getiriyor ve sevginin ruhta
“iyi seyler” uyandirmasi gereken bir his olmasi gerektigi
tizerinde sagakaliyoruz. Gergekten de, aman Allah, dyleyse
neden bunca zamandir korkuyorduk da su aciz ve ezik
hayvanin bedenini ve ruhunu sikica sarip sarmalayacagini
soyleyen ilaha giivenip ge¢inip gitmiyorduk?

Bence bunun baslica nedeni insan hayvaninin siirekli
iin, bagari, para ve itibar pesinde kosusturmaya yonelik
sekilde biitiin hayatini tek bir programa, plana ve sonuca
sigdirmaya ¢alisan aptal kafasini bagka seylere yormaktan
stirekli kaginmasiydi. Bazenleri bu kafada biiyiik yikimlar
olurdu, hayatinda olan ve yolunda gitmeyen her seyin
vebalini, sugunu stlenirdi hayvanin kafasi. Aptal gibi
kosusturmaya devam ederek sanki kormiis gibi, aman
Allah, sanki kulaklar1 duymuyormus da -kalbin ve zihnin
kulaklar1 ve gozleri- hicbir seyden haberdar degilmis gibi
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ILLALLAH GERCEKTEN

DEFNE ERCIiYAS

sadece laftan ibaret olan “1 numarali koltugun”
hemen yani basinda bir o yana bir bu yana aranip

dururdu.
> Digerlerinden séyl daha fazl
ger erinden §OY€ yana ana 1azla

nefes almis ve vermis olan kimseler bir
numarali nedenin izlerini hava iglerinden
gidip geldikge azaltamadiklarindan

(ki bunu asla kabul
etmeyeceklerdir ¢iinkii ve

) yine, aman Allah, nasil olur

@

da havayi ¢ek-birak gek-birak
anlayis1 onlara higbir sey
O6gretmemistir) onlardan daha
kiiglik ve azar azar aldiklari nefeslerle
yolunu bir taraflara dogrultmaya ¢alisan
kimseler i¢in de kotiiliikleri dileyip giizellikleri
konusmaktan, kiigiik kimseler yokken yaptiklar1
gibi sinirli sinirli ancak fazla fazla solumaktan kendilerini
alikoyamayacaklardir. Ve boylece insan hayvani ikinci bir
yanliga daha diisecektir. Kin, nefret, haset, diigmanlik. ..

Tabii sonradan goriiriiz ki kiigiik kimseler, biiyiik
kimseler, ne kadar uzun siiredir nefes alip verdigini pek
umursamadigimiz kimseler ile beraber tiim kimseler fark
edeceklerdir ki aman Allah, nasil da mutlu olamiyorlar
boyle! Oysa gergekten de tiim kurallara uymuslardi! Onlara
en iyi hayati saglayacagini diistindiikleri seylerin pesinden
hayvanlar gibi kogsmaya devam etmislerdi. Aman Allah,
nasil da mutlu olamiyorlardi béyle!

Eh, bunun biiytik bir dibe vurus oldugunu diisiinmediniz
herhalde. Giizel. Ciinkii her zaman yapilacak bagka
bir hata daha vardir diyelim. Yani, siikiirler olsun ki,
bir hata yaptiklarinin farkina vardi kimseler. Kiigiik
kimseler yeterince uzun siire nefes alip veremediklerini
diisiindiiklerinden bunu bagarabilmis kimseleri dinlemeye
basladilar. (hani su ikinci hatay1 icat eden biyiik
kimseleri) Belki de bir seyleri bilmiyorlard: veya yeterince
gormemislerdi, hayatin her alanini, tadini, kimsesini,
bolgesini tatmamaislardi. Tabii, devam etmelilerdi ki
tatsinlar. Tatsinlar ki mutlu olsunlar. Béylece bir yanlis
daha gelisti. Ugiincii yanlis. Gereksiz nezaket, fedakarlik
ve algakgoniilliilik. ..

Bazi1 kimseler diyebilir ki insan hayvani gergekten
de kendini agirdan satmalidir. Peki ni¢in? Ciinki
gercekten de diinya ¢ok feci bir yerdir. Birbirinden farkli
nedenleri olan tiirlii tiirlt kimseler, onlar: farkli yapan
onca sey, farkliliklardan meydana gelmis ve diinyanin
icinde diinyalar yaratan farkli kimseler birbirlerinin
farkliliklariyla ¢atisip dururlar. Ve bu ytizden de her sey
agir agir olmalidir ki kiymet bilinsin. Bir yanlis daha!
Bitmek bilmeyen beklenti ve iginde ytizen onlarca ruh,
onlarca kaybolmus beden, onlarca yersiz yurtsuz yolcu,
o her seylerini kaybedenler, her seylerinden vazgecenler
nasil da diistiyorlardir korktuklarindan, basina gelenlerden,
evrenin mimarlarindan ve pengelerinden... Aman Allah...



YUZYILLIK DESTAN “ATES”

IREM SUYABATMAZ

“Bir ates yaktik.

Ates yiiz yasinda.

Tut atesi elinde.

Ozgiirsiin, dzgiirsiin, 6zgiirsiin,
Sakin korkma!”

O biiyitk kahramanin hayat hikayesini hepimiz en az
bir kere televizyon ekranlarindan seyretmis, yillar boyu
okul siralarinda dinlemisizdir. Ben de bir¢ok kez izledim
bu filmleri, ¢ok kez de dinledim 6gretmenlerimden fakat
olaylar1 hi¢ bu kadar derinden hissetmemis, kisileri bu
kadar yakindan tanimamistim. Cumbhuriyetimizin,
ozgiirligimiiziin, hiirriyetimizin 100. yilinda Devlet
Tiyatrolarrnda sergilenen bu oyun, Yiizyillik Destan:
Ates, bana bir sey fark ettirdi. Daha 6nce hi¢ bilmedigim
bir duygu uyandirdi bende. Aslinda dogdugumuz andan
itibaren biz Tiirk ¢ocuklarina asilanan vatan sevgisi ve
Atatiirk’e duydugumuz minnet zamanla bir aligkanliga
dontismiis. Tim o savaslar, antlasmalar, yenilgiler ve
zaferler sanki bir kurgudan ibaretmis gibi... Evet, tabii
ki farkindayiz bunlarin gergek oldugunun, yasandiginin;
cumhuriyet i¢in yapilan kanli fedakarliklarin tarihimizin
bir pargast oldugunun farkindayiz. Ama zamanla tarihin
biiyiisii yok olmus, farkinda olmadan. Tekrar tekrar ayni
seyleri anlatirken, dinlerken, izlerken bir sonraki adimda
hangi olayin ger¢eklesecegini, ne sonuglar doguracagini
biliyoruz ve tipki en sevdigimiz masali yeniden dinler gibi
dinliyoruz artik tarihi. Birtakim baglantili olay 6rgiileri
sadece... Ama bu tiyatroyu izlerken i¢imde uyuyan
bir sey uyandi sanki. Yillardir dinledigim o masal can
buluyor gibiydi. Kanli canli 6niimde duruyordu insanlar.
Sahnede biri vardi mavi gozleriyle, asker {iniformasiyla.
Biri vardi kalbinde millet agk1 ve 6zgiirliik atesiyle. Atesini
hissediyordum, onu goriiyordum; oydu iste, karsimdayd..
Atam isyanlar1 bastirmak i¢in gorevlendirilmisti. Atam
Samsun’a ¢ikiyordu. Amasya’da, Erzurum’da, Sivas’ta
kongreler diizenleniyordu. Ve en nihayetinde de Biiyiik
Millet Meclisi agiliyordu. Meclisi agiyorduk, hep beraber.

Mondros Ateskes Antlagsmasrnin imzalanmas: ile
baslayan oyun, Biiyitk Millet Meclisi’nin agilmasiyla
son buldu. Cumhuriyetin ilanini da izlesek ¢ok daha iyi
olabilirdi ama bu haliyle de tiyatro beni fazlasiyla iginde
yasatt1. Sahnede oyuncularin kosusturmasini izlerken ara
sira araya giren koroyu dinlerken o anda yasiyormuscasina
korktum ve endiselendim. Koronun séyledigi marslar ve
marslardan sonra oynanacak sahne i¢in koro ekibinden
birkag kisinin hemen bir sapka ve palto ile role girmeleri
oldukga etkileyiciydi. Alisik oldugumuz tiyatro tarzindan
¢ok farkliyd: aslinda. Miizikal ve koro, asil olaylarin
canlandirildig: kisimlardan ¢ok daha 6n plandayd:
ve sadece birkac¢ tane sahne dekoru vardi. Dekorlar
yerine oyuna projeksiyondan yansitilan goriintiiler eslik
ediyordu, bu da oyunun kalitesini diigiirmiistii bir bakima.
Oyunculuklar bu kadar iyiyken ve seyirciye olay giizel
bir sekilde anlatilirken bdyle bir sey yapilmas: olduk¢a
gereksizdi bana kalirsa. Ornegin Atatiirk’in Samsun’a

¢ikist canlandirilirken uzaktan dalga seslerini duymak
hos olurdu ama projeksiyondan yansitilan dalgali bir deniz
goriintiisii oyunun havasini bozmus gibiydi. Ayrica alakasiz
sahnelerde arka planda Atatiirk’{in gézlerini gormek oyuna
olan dikkatimin dagilmasina yol agt1 sadece. Tiim bunlara
ragmen bu oyunun yeri bende hep ayri1 kalacak ¢iinkii ilk
defa atami gergekten goriiyormusum gibi hissettirdi bana.

Atesimiz hi¢ sonmesin. Cumhuriyetin ufkumuzu
aydinlatan 1s181yla nice yiizyillara...

SIRA'DAN



—_ SIIRA’DAN

AL, YUKSELMEKTE OLAN RUHUMU

R

Remzi Aga agt1 matarasini, cephedeki askerlere su igirdi
birer birer. “Aman, sthhatli olun ha! Beyniniz kuruyuvermis,
nasil yeneceksiniz bu kafayla elin Yunan'ini?” Aksamiistiini
biraz gegmis, gokyiizii kendini agir agir yildizlarin seyrine
birakmuisti. 30. Alay; pusuda, namlularini hazir ediyor,
Yunanlarin tuzaga diismesini bekliyordu. Ancak alayin
icinden bir er; silahin1 namlusunu birakmis, yani baginda
mahzunca parlayan gazlambasina dolu gozlerle bakiyordu.
Kaslarini ¢atmais, diglerini sikmigt1. Ailesini, gelecegi,
zulimleri diistiniiyordu.

Diisiiniiyordu Arif, ditstintiyordu. Diigmanlar tilkenin
dort bir yanini sarmus; yilikseklerde ugmaya layik bir kusu,
ufacik bir zindanda kalmaya mahkiim etmisti. Hele ki
kanatlariniagsaokus, ihtisamiyla parlatsa heryeri... Riizgar1
kanatlarinda hissetmenin mutluluguyla gézlerinden yas
gelse hele! Hele tiiyleri yavas yavas koparilmasa, gozlerine
bicak siiriilmese, hele karanlik altinda kalmasa o kus!
Hele goklerde siiziilse, izleyiverse mehtabin giizelligini...
[zleyiverse kandan degil, giin batimindan kizarmis
¢imenleri, hayati kesfetmeye ¢alisan kiigiikleri; izleyiverse
yildizlarin giizelligini kanlar igerisinde yere yigilmadan.
Cebinden kirismis, yer yer nemlenip yirtilmis bir kagt;
bir de kiigtik kalem ¢ikardi Arif:
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GOKCE ESIN DENiz

“Al, yiikselmekte olan ruhumu; giizel
Anadolu

Kanli gozyaslarini akitma artik,

serinlet yiiregini.

Ugacak gokyiiziinde ozgiir kuslar,
yiizecek denizlerinde tasasiz baliklar.
Bahar neseyle ¢iceklerini dagitacak,

saklayacak cesetleri; giizel Anadolu.
Kurban olayim sil gozyaslarini!
Al, yiikselmekte olan ruhumu.”

Remzi Aga'nin sesi uyandird:
Arif’i. Matara sirasi ona gelmisti.
“Soyle, Arif Efendi! Yaziyorsun
cephede bile bir seyler!” “Hi¢” dedi Arif.
“Karaliyorum sadece.”Giilimsedi Remzi Aga,
“Su Milli Miicadele’yi bir kazanalim, bityiik
adam olup ¢ikacaksin karsimiza ha!”
Arif de gtilimsedi. Az sonra insanlari
o6ldiirmek zorunda kalacaklardi, Yunan

analarin kalbini agirlastirmak zorunda
kalacaklards; tipki bizim analarimizin
yiireginin yandig: gibi. Belki de bir saat
sonrasini goremeyeceklerdi bile. Ama
hiiztinli bir giilimseme yer etmisti
yluzlerinde, belki de bir vedayd: bu.
Komutandan diigmanlarin yaklastig:
uyarisi geldi. Erlerin arasinda bir “Hakkini
helal et!” fisiltis1 dolagt1. Silahlar patlads,
mermiler havada garpisty, bir barut kokusu
bogazlar1 yakti, kanlar Anadolu topragini
sulad1. Az 6nce doganin sakinlestirici sesleriyle
dolan ovayi bir savasin atesi yakt: gotiirdii. Komutanin
emriyle beraber Arif yerinden firladi, elinde silahla
diigmanin tizerine kostu. Kalabaligin arasinda Remzi
Aga’y1 gordii. “Allah!” diye bagiriyor, yiiziinde kararl
bir ifadeyle silahini patlatiyor, var giiciiyle diismanlar:
kovaliyordu. Goégsii ve bacaklar1 kanin koyu tonuyla
boyanmisti. Derin yaralar hemen hissedilmez.Mermi
organlarindaki kani 1lik 1lik akitip onlar1 6ldiiriirken
ne oldugunu anlamayip kosmaya devam eder bazilari.
Sonra yere y1gilir parcalanmis bedenler. Arif, Remzi Aga’y1
sthhiye ¢adirina gotiirmek igin kostu ama ne oldugunu
anlayamadan yere y1gilmisti o da.

Basini gokyiiziine ¢evirdi Arif. Yildizlar goriinmeye
baslamist: aheste aheste. Acaba bu gokyiiziinde Tiirk
¢ocuklarinin renkli ugurtmalar: ugacak miydi? $imdi
savasin atesi diismiis bu ovay1 bir giin neseli kahkahalar
serinletecek miydi? Merakl kiigiikler yapraklardaki
tirtillar: izleyecek miydi? Giizel gigeklerden bir buket
yapip annelerine hediye edebilecekler miydi peki? Riizgarda
hiirriyetin melodisi calacak mrydi? Olmeyi goze almis geng
yiirekler, karda kista titreyerek cephane tasiyan canlar,
gazetelerdeki cesur yazilar, sikilmak zorunda kalinan her
bir kursun, birakilmak zorunda kalinan her bir evlat...

Hepsi hiirriyet i¢indi.



SIRA'DAN

DUSUNCELERIN HAPSINDE

ELIF OZCELIK

Bu sabah, yine sordunuz fikirlerimi

Ozgiirliik ¢1glig1, umutlar siirgii altinda gizli
Yine ayni tekdiize fikirler, sikigmislik yine
Distincelerin hapsinde, 6zgiirliik bir masaldir
Gozlerimde sakli, derin bir anlam
Diisiincelerim, beni tutsaklagtiran
Dudaklarimda sessizlik, kalbimde agirligin yiikii
Yankilanan, kaybolmus umutlarin hiiznii

Igimdeki tutsaklik, 6zgiirliigiin ardinda bir golge

Anlatilmamig duygular, sessizligin esiginde
Biraksaydiniz, s6yleyebilseydim size!
Olmaktan korktugum canavara doniisiiyorum, diye
Karanliga siiritklendim tiim bunlar ytiziinden

Sonum, dipsiz bir kuyuda
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CIRPINIS

ZEYNEP NAZ ARABACI

“Bedenin topragin altinda esir olsa bile,
ruhun hi¢ olmadig: kadar 6zgiir olacak.”
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Giinesli bir aksamiistii, sokakta hizli adimlarla
yliriyorum. Yazacagim yeni yaziya bir fikir ariyor,
yanindan ge¢tigim magaza vitrinlerini gérmezden
geliyorum. Yirudigim yola odaklanmis olmama
ragmen bir vitrine takilryor gézlerim. Bakiyorum, kafesin
icinde bir kus goriiyorum. Etrafindaki kuslardan farkli
davraniyor bu kus, bir esir oldugunu reddedercesine
¢irpintyor. Fazla diisiinmeden giriyorum; ahsap islemeli,
bir kiitiiphaneyi andiran evcil hayvan ditkkanina. Ortamin
sessiz ve sakin olusuna hayvanlar da alismis belli ki, ¢it
yok. Tavandan sarkan birkag kus kafesi, bitkiler, duvara
dayanmis ahsap kitapliklar, raflarda kitaplar, sessizlik,
alisiilmadik bir huzur... Parmaklarim, toz kokulu kitaplarin
eskimis ciltlerini oksuyor teker teker. Cekip aliyorum bir
tanesini: “Kug Bakimi Tiiyolar1”. Kasadaki adamin bana
ilgi ile baktigin1 gériince de kitab: yerine koyuyorum.
“Kitaplar sizin mi?” Adam bana bakiyor ve “Evet.” diye
cevapliyor. Giilimstiyorum, ardindan vitrindeki hala
¢irpinmay1 birakmamis kusu istedigimi soyliiyor ve
adamin konusmasini beklemek {izere susuyorum. “Yeni
yakalanmis bu kus, kafeste olmaya pek alisgamadi. Onu
alirsaniz kafesi agtiginiz anda kagip gidecektir. Oysa ben,
esarete boyun egmesini sabirla beklemenizi 6neririm.”
Adamin bu sézleri beni daha gok heyecanlandirtyor, kusun
bana ilham verdigini hissediyorum. “Uyarilariniz1 dikkate
alacagim.” diyorum hizlica ve elimdeki kus kafesiyle
diikkdndan disar1 ¢ikip sokak boyunca yiiriiyorum.
Sokaklar1 bu saatte gorebildigim igin mutluyum, giines
binalarin arasindan goz kirparken havadaki tatli esintinin
yuziime vurmasina izin veriyorum.

Evimin oniindeki parktan gelen g¢ocuk sesleri,

ylriytstimiin sonuna geldigimin habercisi. Cocuklar
bityiik bir heyecanla giivercinlere ekmek atiyor, yemelerini
sabirla bekliyor, kuslar ekmegi yiyince de coskulu bir ¢1glik
atryorlar. Giivercinleri gordiigiim gibi kafesin igindeki
kusa bakiyorum ben de. “Ozgiir olmay1 zlityor musun?”
diye fisildiyorum. Kus, beni anlamis gibi kafasini kaldirip
ytiztime bakiyor. Gozlerindeki hiiznii taniyorum simdi,
bakislarindaki buguya dalip gidiyorum, belki kendimi
goriiyorum, hissediyorum, belki soguk donduruyor, belki
ates yakiyor, belki, belki dogan tan batiyor.
Parka, giivercinlere ve gocuklara arkami déniiyor, evime
giriyorum. Kapiya varmadan oénce birkag basamak
¢ikiyorum. Bir sarki mirildanirken anahtarimla kapiy1
acryorum. Kafami kafese geviriyor ve kusun merakl
bakislarini yonelttigi evime adimliyorum. “Buras: da
benim kafesim.” Kus, dedigim seyi anlamis gibi tekrar
bana bakiyor, ¢alisma odama birakiyorum onu. Odada
diinkii ¢alismamdan kalan bir siirii burusuk kagit var.
Kusu karsima aldiktan sonra masaya oturuyorum.
Yazima bir baglik atiyorum: “Ozgiirliik” giinler sonra
ilhamin gelmesini beklemedigimi, kelimelerimin bir anda
yaziya dokiildiigiinii goriiyorum. Yani basimdaki kusun
cirpinmasini iliklerimde hissediyorum.

“Demir parmakliklarin disinda miyiz, yoksa demir
parmakliklarin arasindaki bosluktan m1 bakiyoruz tiim
diinyaya?”

Kus, 6yle yiiksek sesli ¢irpintyor ki yazimiboliiyor. “Bazen
parmakliklarin arasi ger¢ekten genisleyebiliyor, goriinmez
olabiliyor fakat bu onun orada oldugunu degistirmiyor”
Ciimleyi distmdan okuyorum, kusla goz goze geliyorum
“Senin parmakliklarin her daim goz ardi edilemeyecek
kadar somut, degil mi dostum?” Kus, s6ziime yanit olarak
¢irpintyor. Kalemimi tekrar elime aliyorum béylece, birkag
kere esniyorum ve devam ediyorum. “Ona baktigimda
parmakliklarini gérityorum ama o bana baktiginda bir
kafes goremiyor ¢evremde. Kim bilir, belki ikimiz de iki
farkli kafeste oturmus dertlesiyoruzdur. Ikimiz de kafesin
kapaginin agilmasini bekliyoruzdur.” Yazima devam etmek
istiyorum fakat uyku pesimi birakmiyor. Kendimle biraz
tartisiyorum, hatta biraz kiziyor, telaglaniyorum. Ya ilham
bir daha galmazsa kapim1? Benim miskinligimin aksine
kusun enerjisi, hi¢ azalmamig hatta katlanarak artmis
gibi duruyor. Daha kuvvetli, daha kararli bir ¢irpinis
goriityorum Oniimde. Bir siire izliyorum onu, sonrasinda
uyumaya karar veriyorum. “Nasil olsa ilham kaynagim
burada, bir kafeste ve higbir yere gidemez. Yarin yazmaya
devam edebilirim.” diye diisiiniiyor, sandalyeden yavasca
kalkiyor ve usulca odadan ¢ikiyorum.

Gecenin sessizligini kusun durmak bilmeyen ¢irpinislar:
boliiyor, gece bir tiirlii bitmek bilmiyor. Kusu serbest birakma
diistincesi birden aklima geliyor, yatakta dogruluyorum
fakat kasadaki adamin tavsiyesi ¢inliyor kulaklarimda.
Vazgegiyor, tekrar uzaniyorum. Sabah yazacagim yaziy1
diistinerek uzun, rahat bir diisiin iginde kayboluyorum.
Nihayet, giin doguyor. Heyecanla adimlarimi yoneltiyorum
¢alisma odasina. Ancak bir bakmigim, her yer buz kesmis,
bir bakmisim, donakaliyorum. Ey, kafesin i¢inde yatan
olii kus, etrafta sessiz bir soguk var! Belki de uyuyordur
diye diisiintip yanina gidiyorum ancak anlamam uzun
siirmiiyor, coktan 6lmiis. Igimi bir panik kapliyor, ilham
kaynagimin 6ldiigiinii gérmek beni garesizlige itiyor.
Kusun neden 6ldiigiinii anlamaya galisiyor, farkl: fikirler
retiyorum ancak hepsi ayni kapiya ¢ikiyor: 6zgiirlik.
Olmesinin nedenini 6zgiirliige olan bitmez titkenmez
tutkusuna bagliyorum bir an. Sakinlesmek icin sandalyeye
oturuyorum. Esarettense 6lmeyi tercih eden kusun 6li
bedeni, gozlerimi dolduruyor yavasga. Diin gece onu serbest
birakmadigim i¢in kendime kiziyorum. Ayaga kalkiyor,
kusu kafesiyle birlikte alip diin ge¢tigim parka iniyorum.
Narince eseliyorum topragi, “Merak etme dostum.” diye
fisildiyorum: “Bedenin topragin altinda esir olsa bile, ruhun
hi¢ olmadig1 kadar 6zgiir olacak.”

SIRA'DAN
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Grilik, g6z alabildigine sehrin renklerini
soluklastirtyordu. Ciseleyen yagmur, bu gri 6rtiiniin altinda
dahi parlakligini yitirmemis olan beyaz bir paltonun
tizerinden sekerek kaldirimlari islatiyordu. Paltonun sahibi,
ayakkabisinin topuklarini kaldirim araliklarindaki su
birikintilerine vurarak mermerden yapilmis bir cesmeye
dogru yiriyordu. Paltonun aksine, eskiden kalma olan
gesmenin rengi atmisti ve grilige uyum saglamisti. $ehrin
meydanina yapilmis bu ¢esmenin ciliz sular1 yaz sonu
yagmuruna karigiyor, mermerden islenmis kiigtik bir kus
tek basina sularin altinda duruyordu. Paltonun sahibi
usulca mermerin tizerine oturdu, arkasindan gelen adim
sesleri kulaklarini doldurdu. Kafasini kaldirip seslerin
sahibine bakt1. Ayni sekilde kendisine bakan, siyah kiirklii
bir mantoyu omuzlarinin tizerine almis, kuzguni sagh
kisiye coskuyla selam verdi: “Esenlikler, sevgili arkadagim!”
Karsisindakinin yiiziinde hafif bir tebesstiim olustu. “Bugiin
keyfin yerinde, gordiigiim tizere.” Beyazlar igerisindeki
kikirdad1. “Elbette, giiniin giizelligi yeterince bariz degil
mi?” Tekdiize bir ses soruyu savusturdu. “Bu havay1 bu kadar
sevmen doganin kasvetinden zevk aldigini diisiindiirtiyor
bazen bana.” “Tam aksine!” diyerek ¢ikist1 digeri. “Tim
yaz boyu gogiin her seyi icine attigini disiintiyorum,;
simdiyse gozyaslarini tutmay1 birakmis, 6zgiirlesmis gibi
sanki. Ayrica, sen bana eslik ederken nasil keyfim yerinde
olmaz?” Hevesle kendini agikladiktan sonra elini ileriyle
uzatti. Saydam damlalar tenine garpty, elini geri gekmeye
yeltendi ancak kulagina dolan sakimayla basini yukar:
cevirdi. Hayretle gozlerini agt1 ve oturdugu yerde hafifce
zipladi. Ufak bir 1slikla karsilik verdi kendisine dogru gelen
kiiciik kusa:

“Simdiye kadar gitmis olacagini diistiniiyordum.”
Yanindaki, omuzlarina dékiilen saglarini kulaginin
arkasina ald1 ve kusa yaklasti. “Sana fazla baglanmasina
izin verme. Ayrilmasi ona eziyet olur.” Beyaz paltolu, kusa
minik bir buse kondurdu ve arkadasina dondii. “Gozlerimi
alamiyorum, 6yle 6zgiir ki... O olmazsa neyden ilham
alirim bilmiyorum.” Arkadas: paltolunun saglarindan
bir tutam ald eline. “Biliyorum ama kendi 6zgirlagiint
kiiciimsemis oluyorsun boyle, farkinda degil misin?”
Yanitlads, “Benim 6zgiirliigiim diye bir sey yok kiymetlim,
en azindan bu bedende oldugum siirece. Ozgiirliik hi¢bir
insanin bedenine sigdirilamaz.”

Siyah saglarina tezat porselen elleriyle ayirdig: tutami
ormeye bagladi onu dinleyen. “Tanr1 bu nankoérligiinden
haberdar olmasin, yoksa sahitlik ettigim i¢in beni de
cezalandirir.” Sozleriyle birlikte 6rgiiyti tamamladi ve
ellerini ¢ekti. Karsisindaki 6rgiiyti eliyle yoklad1 ve sessizce
giildii. “Ne kadar o6zgiirtiz o varken?” Soluk tenli, sessiz
kaldi bir siire. Orgiiniin arkasinda parlayan gozlere bakti ve
i¢ini gekti. “Tanrrya karsi gelmedigimiz kadar. Senin ona
aksilik ¢ikaracak kadar cesaretinin olmasi hosuma gidiyor
ama benden ayni seyi bekleme.” Digerinin basg1 egildi.
“Boyle yasayamiyorum ama ben! Kusglarin u¢usundaki,
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yercekimine bagli olmayislarindaki o tam ozgiirligi
istiyorum. Tek arzum bu, biliyorsun.” Kendini saklamak
istercesine mantosuna daha gok sarildi yanindaki, uzaklast:
kusun kondugu bedenden. “Ulagilamaz bir arzu degil bu
melegim, 6zgiirligiini bulmaya ¢alisabilirsin sen de tipk:
onun gibi.” Gozlerinin ucuyla kiiglik kusu gosterdi. “Sensiz
yapamam.” Siyah sagli olan, yiiziine ¢arpanin esinti mi
yoksa giilkurusu dudaklarin sarf ettigi sozler mi olduguna
karar veremedi. Mermerin iizerinden kalkt1 ve griligin
icerisindeki parlakliga bakt: kamasan gozleriyle. “Boylesine
bencillestirme beni, go¢ etmesi gereken bir kusu ellerimde
esir tutamam.”

Palto, esintide dalgalanarak yiikseldi. Siyah saglarin
altindaki koyu gozler, karsisindakinin ayaga kalkarak boy
farklarini belirgin hale getirmesiyle yukar: dikildi. “Nasil
boyle boyun egebilirsin esarete, nasil sana edilen zulmii
kendine lay1ik gorebilirsin?” Kiigiik kus yiikselen sesten
irkilip uzaklasti ikisinin arasindan. Renksiz dudaklardan
dokiildii kelimeler bu sefer: “Tanrrnin bana senin goklerde
aradigin 6zgurliigi bahsedecegini biliyorum ¢iinkii.” Sesi
cesmeden akan sular kadar cilizdi ama tereddiitten eser
yoktu soylediklerinde. Kulagina dolan sesler hiddetlendi
giinbatimi riizgariyla ugusan orgiiyii gozledigi sirada: “O
ozgiirlitk sandigin sey bir yanilsamadan ibaret olacak.
Anlamiyorsun, degil mi? Bedenin olan bu diri cehennemde
oldugun siirece tek yapacagin sey kiil olana kadar yanmak
olacak. Dogdugun kafeste oliip gideceksin sadece.”

“Sanki 6zgiirliik arzunla ates alan sen degilmigsin gibi
konugsma.” Yagmur, sahit oldugu sozlere eslik edercesine
siddetlendi. “Eger o soziinii ettigin, seni diisindéigiin
kadar umursuyor olsayd: sana tek bir hastalik bile
vermezdi!” Mantonun igerisindeki zayif beden titredi. Hig
ses ¢itkarmadan arkasini dondii ve ¢esmeden uzaklasti.
Digeriyse durdurmak igin ¢aba sarf etmeden onun gittigi
yoniin tersine yiiriidi. Siyahlik griligin icinde kaybolurken
beyazin parlaklig: siliklesti. Palto birkag¢ sokak boyunca
stiztildii onu giyenin iizerinde. Firtina rengi eve yaklasinca
yavasladi adimlar1. Dar merdivenlerden ¢ikt1 ve kapisini
ac1p odasina gecti. Oda giines 1s181ndan yoksundu ancak 1s1k
yakmaya zahmet etmedi. Tartigmadan kalan simseklerin
aklinda gaktigini hissetti. Yine de arkadasinin bahsettigi
kasvetten olacak ki kafasini sdylediklerine yoramayacak
kadar yorgun buldu kendini.Paltosunu asip tizerindeki
kiyafetlere aldiris etmeden yatagina girdi. Riiya gérmedi.
Rahimden dogarcasina uyandi karanligin iginden.
Ayaga kalkt: goriistiniin aydinlanmasini beklerken. Elini
saglarinin arasindan gegirdi ve orgiisiiniin ¢oziildiigiini
fark etti. Bekledigi olmayinca camdan disarry1 gozledi ve
anladi nedenini. Gokyiizii, kara bulutlarla dosenmisti.
Havanin boyle olmasindan hoglanmazdi, kapana kisilmig
hissederdi kendini. Kapisinin altindan igeri siiziilen 151§1n
carptig1 zarfa ilisti gozleri. Bir gece 6nce orada olmayan
zarfin uyudugu sirada kendisine getirilmis olacagina
kanaat getirdi.



“Ozgiirliik, hi¢bir insanin bedenine sigdirilamaz.”

Zarfin 6ntinde egildi ve uzanip yerden
ald1. Gonderen hakkinda bir fikir edinemedi
¢linkii. Zarfi ag1p i¢indekini okumaya basladu.
Kisa bir yaziydi ama sdylenmek istenen
acikca soylenmisti, okuyunca anlasiliyordu
kelimelerin neden 6zensiz oldugu. “Bu haberi
vermek yiiregimi karartryor ancak sizden bagka
bilmesi gereken kimsesi oldugunu sanmiyorum.
Diin gece goéniil arkadasiniz hastaligina
yenik diistii. Tanr1 kalbinizi ferah tutsun.”
Bacaklarinin kendisini ayakta tutamayacak
kadar giigstizlestigini hissetti ama her
zamankinden daha sert bast1 yere. Beceriksizce
gecirdi paltosunu iizerine ve kapisini ¢arpip
indi merdivenlerden. Hizli adimlarla yiiriirken
kafasini ¢evirip bakti eve. Firtinasi koyulagmis
geldi goziine, her sey eskiden oldugundan daha
karanlik gériiniiyordu.

Palto, artik parlamiyordu. Meydandaki
cesmeye geldiginde ancak durdurabildi
kendini. Durdugu anda yere yigildi. Bagini
bir 6nceki giin oturdugu mermere koydu. Bir
stire sessizce oldugu yerde kaldi. Kusunun
yanina gelmeyisiyle anlad1 gecen gecede
gitmis oldugunu. Kafasin1 biraz daha ¢esmeye
yasladiktan sonra kus heykelciginin par¢alanmig
oldugunu gordii ve sarsilarak kaldird:
kendini. Bakakald:1 par¢alanmis mermere.
Yiiziinden akanin ¢esmeden {izerine sigrayan
su mu yoksa kendi goézyaslar1 m1 oldugunu
hissedemedi. Yiiziini gége ¢evirdi arkadasini
gorebilmek i¢in ama tiim goériisiinii kaplayan
onu karanliga mahkam eden bulutlard:. Istedigi
kadar yalvarabilirdi, ¢igliklariyla kendini sagir
edebilirdi ama yine de sesini duyuramazdi.
En yakin arkadasini kaybedince o kisiyi nasil
kaybettigini anlatacak kimsesi kalmiyordu
insanin. Tekrar ¢esmenin izerine egildi.
Biitiin bu ¢iiriimenin sonbahardan m1 yoksa
i¢cindeki cehennemden mi geldigini bilmiyordu.
Eyliil ayindan dolay1 miydi kaybettikleri yoksa
gercekten nankdor oldugundan mi1? Arkadasinin
su an nasil ¢iirimekte oldugunu distindii.
Bedeni karsisinda olsa bile 6rtemezdi tizerini.
Higbir topragi ona layik géremezdi. Ancak
kendisi onun yanindaysa rahat edebilirdi,
tisiimeyecegine emin olabilirdi. Kendisinin bile
duyamayacag: kadar sessizce fisildadi: “Sensiz
kendime tutsagim ben. Gérmiiyor musun
kiymetlim? Senin meleginin ne onu dzgiirlige
ulastiracak kanatlari ne de bir Tanrr’s1 var. Kendi
cehenneminde ¢iirtiyen bir melek o sadece.”

SIRA'DAN

17



—_ SIIRA’DAN

Felsefede ozgiirlitk hakkinda hep tartisilmis, cesitli
sorular sorulmus ve gesitli cevaplar bulunmugtur. Iste tiim
bu sorular, séyle baslamaktadir: Insana verilmis biiyiik
bir hediye gibi goriilen, onu diger canlilardan ayiran,
kisinin benligini olusturan 6zgiirlik gercekten de var
midir? Davraniglarimizda 6zgiir irademiz etkili midir?
Yoksa meydana gelen her sey doga yasalar tarafindan m1
belirlenmistir? Eger dyleyse bu durum gergekten 6zgiir
secimler yapma imkanimizi ortadan kaldirmaz mi?

Ozgiirliigiin olmadigini savunanlar, yani deterministler
(belirlenimciler) bir olayin kendisinden bagimsiz olarak
bambagka bir olay dogurduguna, her seyin neden-sonug
cercevesinde gerceklestigine, evrendeki tiim olaylarin
birbirine bir zincir gibi bagli olduguna inanir. Onlara
gore gerceklesmekte olan tiim olaylar evrendeki belirli
bilimsel yasalar sonucu olusmaktadir. Yani bize 6zgiirce
gelen secimler aslinda énceden belirlenmistir. Ornegin
su anda bu yaziy1 okuyor olmaniz... Size 6zglirmiis gibi
gelen bu se¢im deterministlere gore bir yanilsama, zaten
gerceklesmek zorunda olan bir olaydir. Bu olayin bir ucu
gee¢misteki nedenlere diger ucuysa gelecekteki sonuglara
baglidir ve gerceklesmesinin, her olayin gerceklesmesinde
oldugu gibi nedenleri vardir.

“Laplace’in Seytan1” diisiinsel deneyinden bir 6rnek
verelim: Elinizde bulunan bir bozuk paray: havaya
attiginizda yazi ya da tura gelme olasilig1 size gore
yar1 yariyadir, yani sonu¢ tamamen sansa baghdir ve
sans, beynimizin hesaplayamadig1 degiskenlere verilen
isimdir. Ancak Laplace, gelecegi degistirmenin bizim
elimizde oldugunu ve sans diye bir seyin olmadigini
soyler. Oyleyse sonucu ne belirlemektedir? Baz1 fizik
kurallar1 ve degiskenler elbette! Iste Laplace’in Seytani
burada kendini gosterir. Bahsimizi daha iyi anlamak i¢in
bu seytan: giiniimiize uyarlayalim ve onu, evrendeki her
tiirlii cismin 6zelligini hesaplayabilecek bir siiper bilgisayar
olarak diisiinelim. Laplace; evrendeki her atomun yerini ve
hareketini hesaplayan, bu sayede de tiim kdinatin gegmis ve
gelecegini bilen bir varligin mevcut oldugunu varsayiyor.
Dolayisiyla gelecekte ne olacagini kesin ve net olarak
agiklayabilen bu seytanin sans ve 6zgiir irade kavramini
yerle bir ettigini kabul ediyor. Yani paray attiginizda
gelecek olan yiiz, su anda bu yaziy1 okuyor olmaniz, okula
veya ise gitmeniz, yemek yediginiz saat ve akliniza gelen
her sey bilinebilir durumda ve bunlarin higbiri 6zgiir birer
secim degil. Ancak sonrasinda goriiyoruz ki; bilimsel
yasalar 15181ndaki her seyin bir kural i¢inde isledigini
savunan determinizmin prestijini, kuantum fizigi ve onunla
birlikte gelen belirsizlik ilkesi biiyiik bir ol¢iide sarsiyor.
Belirsizlik ilkesine gore nedensel olarak belirlenmemis bazi
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olaylarin mevcudiyeti kabul ediliyor ve bunlar hakkinda
bir 6n deyiste bulunmanin imkénsizlig1 vurgulaniyor.
Evrendeki her tiirlii cismin 6zelligini hesaplayabilecek
olan siiper bilgisayarimiz bile bu 6zelliklere katiyen bir
kesinlik getiremiyor. Goriiyoruz; belirsizlik, bizzat doganin
kendisinde var.

Diger bir tarafta, 6zgiirligii ve determinizmi birbirinden
ayirmayan ve bunlar1 bagdastiranlar da var. Soruyorlar:
Ozgiirliik, neden-sonug zincirini bozan bir gii¢ olarak
goriliip kat1 deterministler tarafindan reddedilmis olsa
da asil gergeklik ne yonde? Soft determinizm (yumusak
belirlenimcilik) olarak adlandirilan bu goériisiin
savunuculari Thomas Hobbes, David Hume ve John Locke
gibi isimler; irademizin ve eylemlerimizin karakter ve
giidiilerimize zorunlulukla bagli oldugunu ve dahasi, bu
zorunlulugun 6zgiirliigiin ta kendisi oldugunu soyliiyor.
Insanlarin dogal durumlarinda tam bir 6zgiirliik iginde
yasadiklarini savunuyor ve bunu ideal devlet anlayisiyla
da harmanliyor. Soft determinizmde, yine determinizmin
kendisinde oldugu gibi bir olayin nedensiz gergeklestigine
inanilmiyor elbette; fakat determinizmden farkli olarak
ozgiir eylemlerle 6zgiir olmayan eylemlerin var oldugu ve
bunlarin arasindaki farkin da ¢ok agik oldugu belirtiliyor.
Su anda bulundugunuz ortami terk etmekte 6zgiirsiiniiz
ama birileri gelip sizi silah zoruyla ¢ikartsa bu secimde
ozgiir olmazsiniz. Yani bu goriiste bir eylemi yaparken
zorlamaya maruz kalmadiginiz ve bunu yapmanizin
ontinde bir engel olmadig: siirece 6zgiirsiiniiz.

Evrende meydana gelen her seyin degismez yasalarla
acitklanamayacagini, nedensellik yasasina bagli olmadan
gerceklesen olay, olgu ve siireclerin de bulunabilecegini,
insan iradesinin her zaman neden-sonug zincirine bagl
olarak galigmadigini ileri siiren indeterministler ise
bireylerin kararlarinda 6zgiir ve sorumlu olduklarini
savunuyor, ahlak yasalarina uymay1 ve uymamay: da
kisinin kendi iradesinin alaninda tutuyorlar. Ozgiirligiin
var oldugunu savunan filozoflardan Sartre, 6zgiirliigi bir
mahktimiyet olarak goriiyor ve 6zgiirligiin var olmakla
ayni sey oldugunu soyliiyor bizlere. Insan var oldugu andan
beri 6zgiir ve bu 6zgiirliige mahktm. Platon ise 6zgiirliigii
insanin kendi yapisini se¢mesi, nasil bir insan olacagina
kendisinin karar vermesi olarak tanimlryor. Nasil bir insan
olacag kisinin kendi elinde, kendi olanaklar1 d4hilinde.
Herkes kendi kisiliginin ve benliginin yaraticisi. Yani
ozgiir irademiz ile nasil biri olacagimiza biz ancak biz
karar verebiliyoruz. Uzerinde durdugumuz bunca sorunun
tek bir cevab1 olmadigi gibi dogru bir cevabi da yok elbette.
Hala tartisiyor, cevaplari kovaliyoruz. Tabii bunlara kendi
yanitlarinizi verip sizce dogru olan goriisii benimsemek
de sizin tercihiniz. Ama durun! Sizce gercekten de sizin
tercihiniz mi?

*HORNER C., WESTACOTT E., Felsefe Araciligiyla
Distinmek, (Cev: Arslan A.), Phoenix, Ankara, 2001.
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“Savas, baristir.
Ozgiirliik, koleliktir.
Cabhillik, giigtiir”

Yazildig1 dénemin yaklasik kirk yil sonrasinin, distopik
bir diinya diizeninin adidir 1984. insanlarin hep ayni
tempoda yasayip gittigi, renksiz bir diizenin adidur. Kitap,
bu diizeni otuz dokuz yasindaki siradan bir adam olan
Winston araciligtyla anlatir okurlarina. Daha ilk sayfadan
bu garip diinyaya gekiverir bizi ancak yabanci degildir bu
diinya bize, kitabr etkili kilan da budur.

Bir korliik, bir kélelik diizeni... Insanlarin birbirinin
aynist oldugu, verilen emirleri yerine getirmekten bagka
sey diiginmedikleri, bagka dil konusamadiklari, her
seyi “Parti’nin yaptig1, “Parti” ile var olan, “Parti” ile de
var olacak bir diizen... Higbir ifade, hi¢bir duygu yoktur
bu diizende hapsolmus insanlarin yiizlerinde. Oyle bir
hale gelmistir ki insanlik, diizene karsi ¢ikmay1 bile
disiinmezler. Clinki diisiinemezler. Parti; insanlarin 6nce
duygularini, sonra hayallerini, sonra diisiincelerini, en
sonunda da benliklerini yok etmistir. Benlikleri gittiginde
insanligin anlami kalmamigtir, bu da Partinin islerini daha
da kolaylastirmistir. Ozgiirlikk diye bir kavram yoktur.
Farkinda degillerdir ancak bu diizeni kuran kisiler de o
diizenin bir kolesidir. Insanlarin benlikleri yok edilmis,
kafalar1 sagma bilgilerle doldurulmus, annelik babalik
duygular: koreltilmis, ¢ocuklarina kolelik 6gretilmis;
sevgi, saygl ve merhamet unutturulmaya ¢aligilmistir
onlara. Winston burada yasar. Parti’ye kars1 gelen, gelmeyi
diistinen insanlarin bir anda ortadan kayboldugu, varliginin
unutuldugu, ge¢misinin bile tam olarak bilinmedigi ancak
bir sekilde insani i¢ine geken bir yerdir burasi. Insanlar
kabullenmislerdir bunu. Bu diizende yasayan insanlar
tek bir is yaparlar: ge¢misi silmek. Diyelim ki gazetede
dagitilacak olan yiyeceklerle ilgili bir miktar sdylendi,
ancak daha sonra dagitilan yiyeceklerin bu miktardan
az oldugu tespit edildi. Iste Winston bu bilgileri Parti’nin
gercegine uygun olarak degistirmek zorundaydi. Yaptiginin
ne oldugunu, nefret ettigi bu diizene katkida bulundugunu
bilse de isini yapmaya devam edecekti. Zaten bunu
yapmaktan alikoyamayacakt1 kendini; en sonunda, herkes
gibi bu diizeni olusturan korkung kaosun bir pargasi haline
gelecegini bilse de...

Peki, neden? Madem kotii bir diizen vardir, neden hi¢
isyan edilmez? Bilmezler mi, anlamazlar m1 dogrunun ne
oldugunu? Hay1r, bilmezler. Clinkii dogru ve yanlis kaliplar:
da kaybolmustur. Parti, ge¢miste olan seylerin hepsini
silmis; yeniden yazmus, yazdiklarini da silmis ve yeniden
tretmistir. Dolayisiyla insanlar neyin ne oldugunu bilmez,
bilemezler. Bir sey hatirliyorlarsa bile onun dogrulundan
emin olamazlar ¢iinkii insanlarin hafizasinin yaniltici
oldugunu bilen Parti; bunu onlara karsi kullanir, ne yapip
ettiklerini siirekli izler, onlar1 tamamen yonetir ve sonunda

iradelerini ellerinden alir. Bilgi yoktur. Bilge ve ytice, Biiyiik
Birader’dir. O her seyi bilir, halkin diisiinmesine gerek bile
yoktur. Cahillik vardir ve cahillik onlarin giiciidiir. Ciinkii
cahil birisine her sey kolayca kabul ettirilebilir. Bir seyin
yanlis oldugunu hissetseler bile nasil kanitlayacaklardir?
Kaldi ki, yanlis nedir?

“Parti’'nin diinya goriisii, onu hi¢ anlamayan insanlara
¢ok daha kolay dayatiliyordu. Her seyi yutuyorlar ve hicbir
zarar gormiiyorlards ¢iinkii tipki bir misir tanesinin bir kusun
bedeninden sindirilmeden ge¢ip gitmesi gibi, yuttuklarindan
geriye bir sey kalmiyordu.”

Isyanin 6liim oldugu bu diizende, kendi i¢inde isyan
yasayan bir karakterdir Winston. Burada yazilan her sey
de onun diisiincelerinin bir yorumudur. Téim bu insanlarin
boyle bir diizende nasil yasadiklarini anliyordur. Onlari
diistincelerinden korkar hale getirmeyi nasil bagardiklarini
¢ozmistiir ancak nedenini anlayamamuistir. Gozlerinin feri
soniiklesmis, ytizti ifadesiz, ancak kalbinde umut tagtyan bu
adam; Parti’yi yenebilecek midir? Ozgiirliigiin ne oldugunu
anlatabilecek midir onlara? Bos verilerle dolmus, partinin
ona sOyledigi her seyi tekrar eden kafalarla bu diizeni
bozguna ugratabilecek midir?

Insanlarin agkini 6ldiirmeye caligan bu diizene inat Julia
ile tanigan Winston; onun agkiyla, partiye duydugu nefretiyle
umutlanir. Ayni zamanda, onunla birlikteyken partinin bu
duygulari insanlardan neden sakladigini da anlamais olur.
Stirekli ¢aligan, yiyip icmeyi bos verip savagsan duygusuz
bedenler ister parti. Insan1 insanliktan ¢ikarip siiriisiine
katan bu diizenle kars1 karsiya kalan Winston, umudu
yavas yavas artarken bazi tedbirleri almay1 unutur. Diizene
baskaldirmay1 diistiniirseniz, bu sizin sonunuzdur. Artik
yapilacak tek bir sey kalmistir: miimkiin oldugunca hayatta
kalmak. Iste 0 anda; umudun en kii¢iigiine, en inanilmaz
goriinenine ihtiyag vardir. Birine siki siki tutunursun, onun
biiyliyecegini hayal edersin. Bilyiir, ancak ¢6ziim olur mu?
Winston'in isyan1 korliigiine karigir. Insanlarin cahilligi
kabullenise, 6zgiirliik kolelige, savas barisa, cahillik giice
dontsiir. Ahlaklarini unuttuklar: i¢in midir bu korlitk?
Insanin her an diisiinmesini, hissetmesini ve en sonunda
yasamasini engelleyen bu diizen; siiriip gidecek midir? Bu
kitap yabanci gelmez bize, ¢iinkii bir¢ok agidan asinayiz
bu duruma ancak fark etmiyoruz nerede oldugumuzu. Her
sey siiriip gidiyor ve biz bunu durdurmak i¢in tek kelime
bile etmiyoruz, hi¢bir sey yapmiyoruz. Yapabilir miyiz, onu
bile bilmiyoruz. Ama deneyebiliriz. Ciinkii 6nce ahlakini,
sonra diisiinmeyi unutan bir toplumu; ancak umut ve ¢caba
kurtarabilir.
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Giinlerden pazar. Hava ¢oktan karards, kisin giinler
kisadir malum. I¢imde bir huzursuzluk var, kolay
tanimlayamadigim. Ama neyse ki, bu hisse tanidigim.
Buhari tiiten kahvemi alip bilgisayarin basina otururken
derin bir nefes aldim. Bitirmem gereken bir 6dev yazisi
var, giinlerdir erteledigim. Yazmayi severim ama nedendir
bilinmez, bu yaziya bir giris ciimlesi bile yazamadim hentiz.
Konusundan m1 kaynakl acaba?

Ozgiirliik. Rahatsiz edici bir kelimeydi, o huzursuzluk
hissiyatini tekrar giin yiiziine ¢ikarryordu. Aldirmadim.
Yazi bu aksam bitmeliydi, sifir almak istemiyordum
kesinlikle. Yeni, bembeyaz bir sayfa actim ekranda ve
parmaklarim tuslarin iistiinde gezindi. Ozgiirlik, diyerek
attim baglig1. Aklimda gok bir sey yoktu, 6nce tanim yapar,
sonra sorgular ve yaziy1 ¢arpici bir sekilde bitirirdim, her
zamanki gibi. Ik ciimle i¢in ilham gelmesini beklerken
bakislarim aligkanlik olarak pencereyi yarip sokaga ulast1.
Sogugun etkisiyle tiim yapraklarini dokiip ciril¢iplak
kalmis agaglarin gériintiisii, oradan oraya savrulan
insanlarin goriintiisiine karigti. Oturdugumuz mahalle
maalesef insanlarin ugrak yeriydi, sabah mesai saatiyle
giiriiltii baslar, aksam ben yatana kadar da kesilmezdi.
Otobiis duraklarina yakin bir yer oldugu i¢in, firsat
buldugumda penceremden bir yerlere kosturan insanlar1
izlerdim. Tabii hafta iciyse ben de onlardan biriydim. Defter
ve kitaplarimi ¢antama yerlestirir, sabah erkenden dogruca
okulun yolunu tutardim.

Okula oldum olas1 1sinamamistim. Daha ¢ok kiigiikken
bile anaokulu i¢in evden ayrilmak istemez, neden o yere
gitmek mecburiyetinde oldugumu anlamazdim. Aradan
gecen 10 yilin ardindan, hala pek bir sey anladigim
soylenemezdi. Cogu zaman giines bile zar zor yiikselmisken
ben sadece 6yle gerektigi icin yollarda olurdum. Derslerle
¢ok sorunum yoktu, azicik kafani ¢aligtirip ¢aligsan
halloluyordu bir sekilde. Notlarim hep yiiksekti bu yiizden.
Yine de kendimi yasitlarimla dolu bir sinifta, tahta ve
rahatsiz siralarda, sekiz saat boyunca matematik, Tiirkce ya
da tarih dinlerken bulmak garipti. Neden o saate disarida,
ailemle ya da arkadaglarimla olamiyordum? Bu soruya da
hig cevap bulamamistim.

Kafamu iki yana sallayip diistincelerimden siyrilmaya
¢abaladim. Ekranda yazili tek kelime, bana hiiziinliice goz
kirpiyordu. Bogazimi yavas yavas bir bunalmaiglik hissi
kapladi. Ne yazacagimi bilmiyordum. Bu klasik bir konu
degildi ki! Tanim yapacak bir sey gelmiyordu aklima.
Ne diyecektim? “Ozgiirliik, insanin istedigi anda, istedigi
seyi yapabilmesidir.” Hep boyle derlerdi, degil mi? Vakit
kaybetmeden sozciikleri yazdim. Bir ctimle geldiyse arkasi
da gelirdi. Biraz daha durup diisiindiim. §imdi sorgulama
kismina gegmeliydim. “Peki, gergekten 6zgiir miiyiiz?” Cok
kliseydi. Kimse zaten 6zgiir oldugumuzu ilan etmemisti ki,
bunu sorgulamak mantiksiz olmaz m1ydi? Yine de yazdim,
tek arzum hizlica bitirip yaziy1 gondermekti.
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SIMAL CEMRE ENSARIOGLU

Bakislarim tekrar sokagi buldugunda, insan sayisinin
gittik¢e azalmakta oldugunu fark ettim. Saat dokuzu
geemis olmaliydi. Herkes hafta sonu eglencelerini kapatip
pazartesinin rutinine baglamak i¢in evine doniiyordu.
Yarin ben de okula gidecektim. Bir haftaya sinavlarimiz
basliyordu, ne yazik ki icimde hi¢ ¢aligma hevesi yoktu.
Sinavlardan nefret ederdim, agikgasi. Sinav geceleri
masanin basinda ¢ok kez hayallere dalip giderdim. Oniimde
ezberlemem gereken tonlarca formiil ve bilgi yatarken ben;
bagka bir yerde, bagka bir anda olmay1 hayal ederdim.
Sevdigim seylere vakit ayirirken, giinesin dogusunu huzur
iginde izlerken, ya da sevdiklerimin yaninda mutluluk
dolu kahkahalar atarken... Gozlerimin 6ntindeki perde
¢ekildigindeyse hissettigim mutsuzlugun tarifi olmazdu.
Ciinki en nihayetinde o masada, kaygiyla sayfalari gevirip
dirsek eskiten biriydim. Hayallerimle gergekler arasina bir
set ¢ekilir ve ben, iki yansimama da dikkatle bakardim:
Bir tarafta neseyle civildayan, hayatindaki ger¢ek amaci
bulmus ve bunun sevinciyle 151k sagan ben; diger taraftaysa
stresten kaslarini gatmuis, hayatindaki tek hedefi aglayarak
ya da uykusuz kalarak da olsa sinavlarini ge¢mek olan,
umutsuz ve titkenmis ben.

Dalginca yazmis oldugum ilk ciimleyi okudum.
“Ozgiirlik, insanin istedigi anda, istedigi seyi
yapabilmesidir.” Tanrim, ne bityiik ironiydi ama! Bu aptalca
ciimleyi kim uydurmustu ki? Bugiiniin yogun diinyasinda
kim istedigi anda, istedigi yerde bulunabiliyordu? Herkesin
mutlaka yapmasi gereken bir sey vardi. Mesela ben simdi,
yarin okula gitmek istemiyorum desem, kolay mryd: 6yle
gitmemek? Once ailem gelir ne oldugunu sorar, hasta
olup olmadigimi kontrol ederlerdi. Ne derdim o zaman?
“Evet, hastayim ¢iinkii 6zgiir olmadigimi fark ettim.” Iste,
giilmeleri icin komik bir espri ¢ikardi ortaya. Cevaplari da
bu ayarda olurdu: “Harika, simdi kalk ve hazirlan yoksa
otobuist kagiracaksin.”

Ikinci ciimlem orada duruyordu. “Peki, gercekten 6zgiir
milyiiz?” Cok mu kliseydi? Yoksa ben mi cevaplamaktan
acizdim bu soruyu? Tiim o diisiinceler silsilesi ikinciye
isaret ediyordu. Saate baktim, 9 buguktu. Belki de bizler i¢cin
farkli bir segenek vardir, diye gegirdim aklimdan. Aylardur,
hatta yillardir ilk defa bir canlilik yeserdi icimde. Hayatimi
her zaman ayni1 ruhsuzlukta gegirecegimden emin biri
olarak simdikinden farkli bir gelecek hayal etmek... Tiim o
ihtimaller denizini diisiiniirken sevingten bogulabilecegimi
hissettim. Iki ciimlelik yazimi klasiklikten ¢ikararak farkli
bir yone ¢ekebilir miydim? Fazla degil, dengi dengine iki
kisa climleye daha ihtiya¢ duyardim. “Hayur, 6zgiir degiliz.
Ama bunu degistirmek bizim elimizde.”

Tam uzanmuis, sihri ellerimden metne aktarmak
tizereyken bilgisayarimin sag kenarinda bir mesaj belirdi.
“Odev teslim siireniz dolmustur. Yazisini gondermeyen
arkadaslarin notunu sifir olarak girecegim.”



SIRA'DAN

Bu an, aptalligimin ytiziime vurdugu andi. Boyle bir sey olmamasini dilerken saate tekrar baktim, 21.30! Saat dokuz
buguktu ve ben yazimi géndermemistim! Telas icinde 6gretmenime mesaj géndermeye girisirken, ¢ilginca dudaklarimi
isirdim. Neye kapilmigtim ben 6yle? Basimu iki yana sallayip kendimi ayipladim. Farkl: bir gelecek fikri de nereden
¢ikmuisty, teslim saati gegip giderken? Saflikt1. Ugarilikti. Artik biliyordum ki, o kelimeden kesinlikle nefret ediyordum.

Clinkii kim ne derse desin 6zgiirliik, sizi hayallere siiriikleyip 6devinizden sifir aldiran bir sagmaliktan bagka bir sey

degildi.
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Ozgiirlitkk kavrami insanlik tarihinde ¢ok yénlii ve
heyecan verici bir konudur ve farkli felsefe geleneklerinde
onemli bir anlam kazanir. Felsefede 6zgiirliik ahlaki,
sosyal ve varolugsal bir kavramdir. Varolusguluk, insani
ve varolusunun dogasini incelemeyi amaglayan felsefi
bir akimdir. Varolusgular, genel olarak ve ozellikle Jean-
Paul Sartre, insanla ilgilenmislerdir. Insanin varligini,
dogasini, yasama amacini ve bagkalariyla olan iliskisini
sorgulamiglardir. Jean-Paul Sartre’in sorgulamasinda,
varolus i¢in gerekli bir bilesen olarak 6zgiirliik kavramini
one slirmiistiir. Sartre’in 6nerdigi 6zgiirliik tiird, tipik
ozgiirligiin ne oldugundan farkli olmalidir; Sartre igin
ozgiirliik ontolojik bir statiiye sahiptir. Varlik ve Hiclik adli
kitabinda Sartre, insanin 6zgiir olmaya mahkum oldugunu;
¢linkii bir kez diinyaya atildiginda yaptig1 her seyden
sorumlu oldugunu; yani 6zgirliigiin insanin varsayilan
bir dogas1 oldugunu savunur.

Sartre’in varolusgulugunda, varolusun 6zden 6nce
geldigi iddia edilir ve sonug olarak hicbir deterministik
faktor yoktur. Sartre evrenin goriiniiste yon, amag ya da
anlamdan yoksun olduguna inanir; dolayisiyla 6zgiir
olmaya ‘mahkum’ oldugumuzu ileri siirer. Sartre’ye
gore Tanri, nesnel bir degerler sistemi (kendimiz i¢in
yarattiklarimiz disinda) ve bir 6z yoktur. Sartre, insanin
var olduguna ve 6zgiirliige sahip oldugu i¢in 6ziinii ve
degerlerini kendisi icin yaratmasi gerektigine inanir.

Varolusguluk ve Hiimanizm’de Sartre 6zgiirliik ve
sorumlulugun birbirinden ayrilamaz olduguna inanir.
Ozgiirliik sorumlulukla iliskilidir; sinirsiz se¢me
ozgurligiine sahipken ayni zamanda segtigimiz her
seyin sonuglarindan sorumlu tutuluruz; bu da Sartre’in
“Insan 6zgiir olmaya mahkumdur; ¢iinkii bir kez
diinyaya atildiginda yaptig1 her seyden sorumludur”
ozdeyisinde agiklanmaktadir. Ozgiirliik size sorumluluk
verir. Kendimizden, ne yapmay1 sectigimizden ve olmak
istedigimiz insan tipinden sorumluyuz. Bu baglamda
ozgirlik kavrami, sorumluluk ve 6zerklik fikirleriyle
yakindan baglantilidir. Ozgiirliik sorumlulugu bireyleri,
baglilik gostermeme tercihleri de dahil olmak t{izere tiim
kararlarindan sorumlu kilar; “Mazeretimiz olmaksizin
yalniz birakiliriz.” Bu iddiay1 desteklemek igin Sartre bir
savasa katilan askerleri 6rnek gosterir. Bir savasa katilan
askerleri diisiindiigtimiizde, bireysel kosullara iliskin se¢im
ozgiirligiinden yoksun olduklarini varsayariz. Ancak gercek
senaryo, savasa katilan askerlerin hala se¢imlerini yapma
ozgiirligiine sahip olduklaridir; senaryolarini protesto
etmek ve boylece ¢ikarlarini kullanmak i¢in bir se¢im
olarak kagabilirler. Sartre 6zgiirliige mahkim oldugumuzu
ve bahaneler iireterek 6zgurliiglimiiziin gergeklerinden
kagmaya calismanin kétii niyetle sonuglanacagini savunur.
Sartre’in bakis agisina gore, otantik varolugsal yasam, se¢im
yapma ve sorumluluk alma dzgiirliigiimiizde yatar.

OZ’GURMUYUZ?

BENGU BICER

Ozgiirliik gercekten de herkes tarafindan arzulanan
bir seydir ve o6zgiirlik degerleri insan yasami i¢in
vazgecilmezdir, ancak 6zgiirliigii nasil tanimladigimiza
da dikkat etmemiz gerekir. Sartre’in 6zgiirliik teorisinde
varolugsal 6zgiirligii mutlak olarak tanimlamas:
distindiirticidiir. Sartre, sinirsiz 6zgiirliige sahip
oldugumuzu ve degerlerimizi se¢me ve arzu ettigimiz
tlirden bir diinya yaratma konusunda mutlak 6zgiirlige
sahip oldugumuzu iddia eder. Sartre’in teslimiyeti,
insan1 kendi degerlerini, ahlakini ve 6zilinii yaratmaya
zorlar. Sartre ayrica sorumluluk kavramini 6ne siirerek
insanin mutlak 6zgiirligiinii kisitlamaya caligir. Insanin
mutlak olarak 6zgiir oldugunu ancak yaptig: her seyin
sorumlulugunu kabul etmesi gerektigini iddia eder.




SIRA'DAN

YA OZGURLUK YA OLUM

ELA GOKCEN SAKARYA

Soguk bir kis glintiydii. Bundan fazlasiyla etkilenen elleri tir tir titriyordu, yiizti de kipkirmizi kesilmisti. Su anda
okulda olmas gerekirken bu koca, beyaza biiriinmiis ormanda; sirtindaki agir yiikle ilerlemeye devam ediyordu.
Her gegen saniye sirtindaki yitk daha da agirlasiyordu. Kiigiik kiz bir anda yiikii oracikta birakiverip kendini yere
att1. Cok yorulmustu, biinyesi daha fazlasini kaldiramazdi. Kendisiyle beraber yiikleri de kara bulanmuisti. Kiigiik kiz
soluklanirken bir yandan da gokyiiziinden {izerine diigsen kar tanelerini seyrediyordu. Kafasini gevirince oradan gegmekte
olan minik bir sincapla gz goze geldi. Onu goériince derin bir i¢ gekti. Bu minik sincap oradan oraya kosusturabilir,
istedigi her seyi yapabilirdi. Onu, daha dogrusu getirecegi odunlari, evde bekleyen birileri yoktu. Ote yandan gergekten
de istedigini yapabiliyor muydu bu tatli sincap? “Peki ya sen sincap, 6zgiir miisiin?” diye kafasini kurcalayan soruyu
sincaba yoneltti kiz merakla.

“Tabii ki de 6zgiir degilim, baksana su halime! Kendi evim olan tabiatin i¢indekileri yok eden insanlar ile dolu
diinya!” diye de sorusuna yanit verdi sincap.

“Ama istedigini yapabiliyorsun sonugta, degil mi?” diyerek sorusunu yineledi kiz.

“Istedigini yapabilmekten de 6te bir kavramdir dzgiirliik! Giiya 6zgiiriim, o zaman neden 6zgiir oldugumu
hissedemiyorum? Anneme yaptiklar1 gibi beni de bir giin avlarlar korkusuyla yasamak, artik giinden giine i¢imi
kemirmeye baslad1.” Buruk bir sekilde son kez karsilik verdi sincap.

Ozgiirliigii aslinda pek de uzakta aramasina gerek yoktu kizin ¢iinkii her insan gibi o da 6zgiir bir bireydi, degil
mi? Ne yazik ki her zaman her sey soylendigi kadar kolay gerceklesmiyordu, hatta hi¢ gerceklesmedigi de oluyordu.
Kiigiik kiz istese de ¢ekip gidemezdi, 6zgiir degildi. Zaten ailesinin durumundan 6tiirii okula gidemiyordu. Giindiizleri
arkadasglar1 okula giderken o evi 1sitma derdiyle ormanda odun arayip duruyordu. Okula giderken arkadaglarinin
ytizlerini burusturduklarini gérdiik¢e hayret ediyor, okul doniisiinde birbiriyle kartopu oynarlarken onlara imreniyordu.
Sonugta baslarini istedikleri zaman sokabilecekleri o giizel sicacik yuvalarinda kurulanabilirlerdi. Hayat boyleydi
iste, ozgiir gibi gozitken ama 6zgiir olmayan birgok canliy1 bir arada i¢inde bulunduruveriyordu. Sincabin dediklerini
diistintirken bir yandan basini geri gokytiziine ¢evirdi kii¢iik kiz. Daha yolun yarisinda bile degildi, yavastan da hava
kararacakti. Sincaptan da eser kalmamisti, belki de yalnizca bir hayalden ibaretti. Oyle ya da bdyle, bugiin burada
fazla oyalanmis olmaliydi. Kiz kendine bes dakika daha tanimaya karar verdi, sonra her zamanki gibi yiikleri ile
evinin yolunu tutacakti. Bes dakikalar toplanip saatleri olusturmustu. Kendisiyle beraber o minik kalbi de soguktan
donuvermisti kiigiik kizin. Bir bagina, koca ormanda kalakalmaisti. Sonsuz, hi¢ boliinmeyecek olan belki de tek rahat
uykusuna dalmisti.
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Y1l 1995. Sirp birlikleri sehri tamamen ele gecirmisti
artik. Birlesmis Milletler’in yolladigt Hollandal1 askerler
geldikten yaklasik 1 y1l kadar'sonta sehir Sirplara teslim
edilmisti. Benim de yapabilecegim tek bir sey-kalmisti
artik, 0’da kagmak. Insanin yuvasini, yatanini birakip
gitmesi elbette kolay degildi ama yapilabilecek her sey

‘ﬁ%ilml§tl ve benim de bu-gehirde korumak istedigim
her es\‘ie;n vermisti. Anne ve-babami vebadan, abimi ise
1992 yilinda Birlesmis Milletler’in sehri giivenli bolge ilan

edip silahlarimiz1 ve kéndimizi savunacak her seyimizi
elimizden almadat&fice, sehri savunan birlikler ile Sirplara
kars1 catisirken kaybetmistim. Sadece dért giin siiren
miicadelenin sonunda Sirplarin da geri¢ekilmesi sartiyla
~kendimizi savunabilecegimiz seyleriteslim etmistik ancak
ne Sirplar geri ¢ekilmis ne‘de burkiyamet sona ermisti.
Arkadaslarimsa giinler dnce Sirplar tarafindan benden
koparilmisti. Ben de onlarla ayni kaderi paylasip gavur
milleti tarafindan canima kiyilsin istemiyordum elbet.
O vakit ben de bir korkak gibi kagacaktim. Zorunlu gog
diyerek baz: sivilleri “giivenli” sekilde bagska tilkelere
ulastirmislardi. Lakin herkes yol boyunca onlarin nasil
bir miicadele verdiginin farkindaydi. O gége katilmalk,
burada durup esaret i¢inde can vermek kadar kétiiydii.
Benim gibi bu yola bas koymus yedi yoldasimla beraber
sinir1 ge¢mek i¢in rotamizi ¢izmistik. Kaynaklarimiz
inanilmaz azdi, Sirp birliklerine yakalanmamak
zorundaydik. Safaga karsi saklandigimiz inden ¢ikip
sinira dogru uzanan ormandan galilar altina saklanarak
yol almaya bagladik. Adeta ciftligin ¢itlerinden kagmaya
calisan zavall1 bir hayvan gibi hissediyordum. Yaptigim bu
sey ne kadar imkansiz ve delice goriinse bile kendimi yillar
sonra tekrar umutla dolu hissediyordum. Bu yolun sonunda
beni o hasret duydugum 6zgiirliik bekliyordu ve ben, buna
ulasmak icin neyim kaldiysa verirdim. Ozgiir olmaya giden
yolda 6lmeyi, ne zaman 6lecegim diisiincesiyle yasamaya
tercih ederdim agik¢asi. Gergekten de uzun bir yolculuga
adim atmig durumdaydik ve bu gegmek bilmeyen siire
beni diisiinciilere daha ¢ok itmigti. Biitiin hayatima,
kimligime ve vatanima sirtimi donmistiim. Deger
verdigim herkesi kaybetmem vatanimi terk etmem igin
gegerli bir neden olabilir miydi? Yasanan bu katliamlara
ve acilara karst umudumuzu nasil canli tutabilirdik?

Savasin giizellemesi yapilabilir miydi? Ulkesinin bile

sahip ¢ikmay1 beceremedigi insanlardan vatanseverlik

adialtinda esaret iginde 6lmeleri beklenebilir miydi? En az

3 yildir kesintisiz bir soykirimin ortasinda olup kendisini

koruyabilmesi i¢in gerekli olan seylerin elinden alindigy,
baslarinda liderleri bile olmayan bir topluluk nasil yuvasini
savunabilirdi? Nasil? Srebrenista 6lmiistii artik, onu kimse
kurtaramayacakt1. Ve biz i¢indekiler de kadere mahktim
olmugstuk. Ya her seyi geride birakacaktik ya da artik ise
yaramayan ¢Op parcalari gibi imha edilecektik. Bu yaptigim
*+"ne kadar acizce olsa da ben bagka yol gormiiyordum. Hala
yagamak isteyen bir gen¢ olarak bu kadar erken 6lmeyi
reddediyordum. Elbette yuvami terk etmenin tek nedeni
yalniz kalmis olmam degildi, 6zgiirligiime olan a¢ligimdi
da. Ne kadar uzun-siiredir yol aldigimizt bilmiyordum.

Otuzlarinin ortalarinda bir adam yolumuzun az kaldigini

...sOylemisti. Kulagimi kus sesleri veagustos boceklerinin
24

KURTULUS YOLU

AZRA DiKMECI

¢ikardig: sesler dolduruyordu. Sirtimdaki ¢anta her
adimda daha da agirlasiyormus gibi hissediyordum.
Ayaklarim artik dogru diiriist ilerlemiyor, elimdeki sopay1
stiinden gectigimiz taglara vurup duruyor, diisecek gibi
oluyordum. Cogumuz bu haldeydik ger¢i. En sonunda
geceyi gecirebilecek bir yer bulmustuk. Atesi yaktik ve
dinlenmek i¢in bir késeye gegtik. Saniyorum en son 3
giin dnce bdyle uzun bir mola vermistik. Sirayla nébet
tutma konusunda anlagtik, ilk nobet bendeydi. Bagimi
agaca yasladim ve kapkaranlik olmasina ragmen yildizlar
sayesinde aydinlanmis o lacivert gokyiiziine baktim. Bu
huzurlu gériintiiye bayiliyordum. Gokyiiziine doya doya
bakmayali ne kadar da uzun zaman olmustu béyle. Savas
doganin bize sundugu gokyiiziini bile elimizden almigti.
Sadece bu bile 6zgiirliige olan agligimin alevlenmesine
yetiyordu. Bagimi karsimda duran ve benimle ayni sekilde
gokytiziinii izleyen adama gevirdim. Acaba o neden terk
etmisti yuvasini?

Ertesi giin yolumuzda ilerlemeye devam ettik. Artik
sinira epeyce yaklastigimizdan Sirp birliklerinin yogun
oldugu bir bolgedeydik. Biitiin bu yasananlardan sonra
deli cesaretine mi kavusmus yoksa korku durumuna mi
aligmistim bilmiyordum ama yakalanma ihtimalimizin
artmast beni hi¢ mi hi¢ endiselendirmemisti. ilerlerken
karsimiza bir Sirp ¢adir: ¢iktiginda bile korkmamistim.
Dikkatimi ¢eken sey, ¢adirin etrafindaki silahlardi.
Bunlarla vurduklari sivilleri diisiindiim. Insan kendisinden
olmayana bu kadar biiyiik bir nefret duyabilir miydi?
Cocukken beraber okudugum Sirp arkadaglarimi
hatirladim. Zamaninda ayni siralarda oturdugumuz
insanlarin simdi bize zarar vermek i¢cin bu kadar
hevesli olmasina anlam veremiyordum. Tabii, hepsi 6yle
degildir diye diisiiniiyordum. Sonugta bu bir savast: ve
insanlar kendi statiisiinden iist seviyedeki insanlara kars:
¢ikamazdi. Farkli goriislere sahip olsalar dahi insanlarin
uymas1 gereken kurallar ge¢misten bugiine kadar vard:
ve var olmaya da devam edecekti. Sonunda Srebrenista
sinirindan ayrilabilmistik. Artik Sirplarin ¢ogunlugundaki
yeni Yugoslavyanin sinirindaydik. Daha 6nceden telgrafile
haberlestigimiz bir Bosnak grubu bizi sinirda bekliyordu.
Artik yeni ve 6zgiir bir hayata girmistik. Hayallerimiz ne
kadar sahte bir Yugoslavya kimligiyle yasamak olmasa
da yine de artik uyurken bagimizi korkmadan yastiga
koyabilecektik. Bundan giizel ne olabilirdi? Esaretten
kurtulmanin verdigi o seving ve tekrar insan oldugumu
hissetmek gozyaslarina bogulmama neden olmustu. Bir
giin bu hissi yeniden yagayacagimi hayal dahi edemezdim.
Yeni bir kimlik ve isimle yeni bir hayata sahip olmustum.

1995 yilinin sonunda NATO duruma el atarak Sirplar1
zulmiine siddetle karsilik verdi ve Sirplar Bosna-
Hersek iizerinde sahip olduklari alan1yiizde ikiye
kadar geriletmek zorundakaldi. Artikiki tilkenin
bagimsizlig1 da Avrupa Birligi ve Amerika ba
olmak iizere taninmis ve Srebrenista bagimsiz
bir bolge haline gelmisti.



RUYAMDA ONU GORDUM

AHMET YILDIZ

Bugiin rityamda onu goérdiim, her zamanki gibi ¢ok
giizel giiliyordu. Mutlulukla lavaboya gidip ytiziimii
yikadim. Takvimin yapragini ¢evirdim, Mayisin besi
gelmisti. Bugiin onun dogum giintiydii. Kimin mi? Delit’in.
Delit Durand’in. Ustiimii giydim ve yola koyuldum. En
sevdigi iris ¢i¢eginden aldim. Okula gittigimde heniiz
gelmemisti. Yarim saat gecti, tam sekreterden evine telefon
etmesini isteyecektim ki Delit’i gérdiim. Yiizii giilmiiyor
tam aksine aglamakli bir haldeydi. Kapida bekledim, uzun
siire konugtuktan sonra ¢ikt1. Yanina gidip dogum giiniinii
kutladim ve ¢i¢egini verdim. Ne oldugunu sormaya cesaret
edememistim. Tesekkiir etti zoraki bir tebessiimle ve hizlica
gitti. Aslinda ne oldugunu ¢ok merak etmistim. Delit hep
giiliimseyen ve en ufak seyden mutlu olan biriydi. Ilk defa
boyle iizgiin gormiistiim onu.

Dersimiz Fransiz Tarihiydi. Bu dersi Delit ile ortak
gorityorduk. Hemen Delit’in yanina oturdum. Moralini
yerine getirmek i¢in gesitli konulardan girip sohbet etmeye
calistiysam da ise yaramadi. En sonunda dayanamayip ne
oldugunu sordum. Biraz direndikten sonra gézleri dolu
dolu “Babam.” dedi. “Babami sokakta, meclise giderken
vurmuslar.” Bunlar1 soylerken aglamaya baslamigti.
Delit’in babasi soylu Sebastien Durand’d1. Béyle bir seye
kim cesaret edebilir diye gecirdim i¢cimden. Gerg¢i halkin
cogunlugu gecim dertlerini ve zor ¢alisma sartlarini
soylulara bagladig1 i¢in sevmezdi onlar1. Peki ya sal1 giinii
babasinin mecliste ne isi vardi? Babasinin durumunu
sordum. “Sarayin hastanesine gotiirmiisler durumu
iyiymis.” dedi. Tarih 6gretmeni Adam Martin on dakika
gecmesine ragmen derse girmemisti. Normalde asla geg
kalmaz hatta erken girerdi derslere. O sira bir asker sinifa
girdi. Giydigi kiyafete bakilirsa saray korumasiydi. Bize
bu hafta derslerin yapilmayacagini séyledi. Delit hemen
saraya, babasinin yanina gitti. Kapinin dniine kadar ona
eslik ettim fakat beni igeri almadilar. Delit bana tesekkiir
edip gidebilecegimi soyledi, ben de eve dogru yola
koyuldum. O sirada, heniiz sarayin bahgesinden ¢ikmadan
maskeli bes kisi etrafim1 ¢evirdi. Beni zorla gotiirdiiler,
nereye gotiirdiiklerini bilmiyordum ve ¢ok korkmustum.
Bana, isyan ¢ikardiklarini ve soylu insanlari kagirdiklarini
soylediler. Onlara soylu olmadigimi, ailemin Gex’te
yasayan ciftciler oldugunu soylediysem de inanmadilar.
En sonunda eski bir malikdneye geldik. Tiim bu olanlara
inanamiyordum, isyan; ayaklanma belki de gerekliydi ama
ben sugsuzdum. Peki ya Delit’e ne olacakti, o da sarayda
isyancilarla karsilasmis olmaliyd1. Derken beni soktuklar:
odada Delit’i gordiim. Iyi oldugundan emin olduktan sonra

d
_\babasmm durumunu sordum, aglamaya basladi. Sadece
@ iki kelime soyleyebildi: “Babami éldiirdiiler.”

Biraz sakinledikten sonra devam etti: “O doktor, isyancilara
katilip babami nesterle 6ldiirdii. Sonra saray korumalar:
doktoru infaz etti. Ama isyancilar saray1 bast1 ve hepimizi
ald1.” Sonra beni sordu: “Sarayin bahgesindeyim diye
aldilar.” dedim. Burada sikilmaya baglamistim. Etrafi
stizerken tavanda gatrya ¢ikan bir kapak oldugunu gérdiim.
O an diisiindiim. Malikanelerde her zaman ¢atidan asag:
bir merdiven inerdi. Kagmali miydim acaba? Diyelim
ki kagmadim ve masum oldugum kanitlandi, (Elbet
kanitlanacakti bunu biliyordum.) peki ya Delit? [syancilar
oniine geleni 6ldiirmeye baslamisti. Onu isyancilara,
oldiirmeleri igin birakacak miydim? Hayir! Onu burada
birakamazdim. Gece oldu herkes uyurken planimi yaptim.
Delit bir soyluydu ve bildigim kadarryla soylular kendini
korumak i¢in yanlarinda bayiltict madde tagirlardi. Odada
sekiz kisiydik. Camdan disariyi siizdiim, nobetgi askerler
uyumustu. Bundan daha uygun bir zaman olamazdi.
Delit’in ¢antasini aradim. Iste oradayds, tizerinde garip
bir sembolii olan kimyasal sise. Siseyi aldim, digar1 firladim
ve oradaki alt1 kisiyi bayilttim. Hepsi uyudugu i¢in pek
zorlanmamistim. Hemen doniip Delit’i uyandirdim,
konusmasina firsat veremezdim; beni takip etmesini
soyledim. Delit hala uyanamamuisti. Diisiindiim, bunu
yapmali miydim? Belki Delit o an 6lmeyecekti ama bir
sey yapmasam isyancilarin onu eninde sonunda éldiirecegi
kesindi. Onun i¢in kendi canimai riske atmistim ve buna
sonuna kadar degerdi. En sonunda birinci kata inebildik,
burada oda olmadig: icin tek bir nébetgi vard: ve yari
uyur yar: uyanik goriiniiyordu. “Onun kiyafetlerini
almaliyim.” diye diisiindiim. Nasil yapacaktim? Sisedeki
kimyasali ¢ok erken bitirmistim. Dibinde azicik kalmisti
ve bu bana yetmezdi. Cebimde eski bir ¢ak: vardi ama
hayir, birinin canini riske atamazdim. Sirf sagmaliktan
kagmak i¢in birini bigcaklayamazdim. Tek sansim sisenin
son damlalariydi, buna mecburdum. Beze damlayabildigi
kadar damlattim ve nébetcinin arkasina gectim. Cok
ugrasiyordum ama bayilmamakta 1srarciydi ve giicim de
azaliyordu. En sonunda tek elimi serbest biraktim ve var
giiciimle ensesine vurdum. Bayilmisti, ama etkisi fazla
siirmezdi. Hemen kiyafetlerini alip izerime giydim. Artik
bir asker kiligindaydim. Delit’e ise kiz kardesim diyecektim.
Delit sonunda uyanabilmisti, ona ne yapacagimizi
acgikladim. Kabul etti fakat ¢ok korktugu yiiziinden
belliydi. Disar1 ¢iktim, nébetgilerden biri uyanmisti;
ona selam verdim. Delit’i sordu. “Kiz kardesim.” dedim,
“Soylular: getirirken yanimdayd1.”. Zaten hala uykuluydu,
inandi. Ona kiz kardesimi eve birakacagimi hemen gidip
gelecegimi soyledim ve Delit’le beyaz bir ata bindik. At
kullanmay1 dayimdan 6grenmistim. Hemen evime gittim,
atiise evimin yanindaki kiigiik depoya sakladim. Kapilar1
sikica Kkilitledim ve Delit ile sabah olmasin1 bekledik.
Sabah olmustu, nébetgiler gelmeden ¢ikmaliydik. Heniiz
disarida kimsecikler yoktu. Saate baktigimda daha alt1
oldugunu goérdiim. Delit uyuyordu. Bulabildigim, ihtiya¢
duyabilecegimiz ne varsa bir ¢antaya topladim ve Delit’i
uyandirdim. Artik ¢ikmaya hazirdik. Atimiza bindik ve
ontimiizdeki giinlerin bize neler getirecegini bilmeden
dortnala stirmeye basladik.

SIRA'DAN
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Cevrenizdekileri diisiindiigiiniiz oluyor mu hig
kendinizle birlikte? Ben diistinmeye ¢alistyorum, onlarla
ilgili sorular soruyorum kendime. Yanit bulamadiklarimi
da gidip onlara soruyorum. Son zamanlarda kendime
defalarca sordugum ama yanitina hala ulasamadigim bir
sorum var. Beni dinlemek ister misiniz? Biz 6zgiir miiyiiz,
yoksa degil miyiz? Aslina bakarsaniz hayatimin belli
bir dénemine gelinceye dek her ne kadar kat1 kurallarla
biiyiimiis olsam bile kendimi hep 6zgiir hissettim. Bana
ozgir olmadigimi fark ettirense yasadigim yogun stres,
tizerimdeki baskiydi ve yasadiklarimi bilmeden tistiime
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YILDIZIN SONMESIN

EMINE NAZ GUNESLI

gelen dahasi yalnizca konusmaktan haberi olan bazi
insanlardi. Beni sonu olmayan bir ¢ukura itiyor gibiydiler,
orada yalnizdim. Oras1 karanlikti, en korkung riiyalarim
gibiydi. Bana 6zgiir olmadigimi hissettiren seyler bunlard.
Peki insanlarin esareti yasamalarina neden olan seyler
nelerdi?

Iste sordugum ve cevabina bir tiirlii ulagamadigim soru
buydu. Insanlar yalnizdi, huzursuzdu, bosluktayd: biitiin
bunlar biliyor ama sebebini agiklayamiyorlard:. Bir tiirlii
niye 6zgiir hissetmediklerini anlayamiyordum. Bu &yle bir
kuvvetti ki onlari esir etmis, i¢lerinde bir firtina koparmus,
dag: tas1 birbirine katmuis, her seyi yerle bir etmisti.
Belkilerle diisiinmeye basladim. Belki aileleriydi onlara
bu hisleri yasattiran, belki yanlislara siiriikleyen o feci
arkadasliklar. Belki ¢ok da uzakta aramamamiz gereken
bir yerdeydi. Belki de onlar1 mahkum eden toplumdu.
Biraz diisiiniince neden mantikli olmasin ki sonucta kim
ne istiyor diye diisiinmeden, yalniz kendi istegini dayatan,
bu konuda 1srarc1 davranan, bask: yaptiklari insanlara
ayr1 ayr1 muamele etmeyi bile gerekli gérmeyen, sadece
elestirmeye ayarlanmis bir topluluktur onlar. Galiba
onlarin ¢ogunu bu gukura iten buydu, elalem ne der
korkusu. Biz insanlar neyin kiymetini zamaninda bilebildik
ki zaten. Diinyadan ne Sokratesler, Galileolar, Kafkalar, Van
Goghlar ve hayatina sahit olamadigimiz niceleri gegti. Bu
insanlar kendi zamanlarinda kendi toplumlar: tarafindan
dislanmais, ayiplanmis ve bizim zamanimiza gelinceye dek
ancak anlasilmaya baslanmis insanlar.

Simdi diyeceksiniz ki ne alakasi var kiymeti bilinmemis
insanlarla 6zgiirligii elinden alinmis insanlarin birbiriyle.
Agiklayayim. Bizler kiymet bilmiyoruz maalesef ¢iinkii
sadece birilerini yargilamaktan haberimiz var. Bizim
soyledigimiz her sey dogru ama kalanlar1 saymaya bile
gerek yok. Peki yargiladigimiz insanlarin 6zgiirliiklerini
ellerinden almis olmadik mi biz simdi ? Sadece fikirlerini
paylagmakt1 bazilarinin istegi, kimileri ise bir amagla
¢tkmisti yola mesela insanliga faydali olmak, yeni melodiler
bulmak istemisti birileri, sozler yazmak istemisti kimisi,
belki yepyeni ¢ilgin fikirler tiretecekti bazilarinin zihni.
Tabii biz katlettik hepsini, 6zgiirliikleriyle birlikte. Hi¢
unutmayin diyerek bir sey fisildanmist: bize bu diinyaya
gelmeden hemen 6nce. Biz hepimiz bu diinyaya kaymais
milyarlarca minik yildizdik. Sadece biriydik ama olsun
ne 6nemi var ki sonugta onlardan biriydik. Bizim de bir
amacimiz olabilirdi, parlamak gibi. Evet bizler parlamak
i¢in gelmistik bu diinyaya. Unuttugumuz seyse buydu
her yildiz parlamali, soniinceye dek. Biz 6mrii dolmamais
yildizlar1 sondiirdiik. Her y1ldiz parlar yeter ki birileri onu
sondiirmesin.
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Yine bir gece vakti...

Diisiincelerimin en yogun ve beni en ¢ok sarmaladigi, o vakit...

Kendimi yalniz, pes etmis, yikilmis hissettigim; o vakit...

Bir vakte nasil bu kadar anlam yiikleyebilir ki insan?

Biliyordum sorunun cevabini, lakin bilmiyordum o vakti diger vakitlerden ayiran nedeni.
Masa lambamin los 15181 kdgidima yansiyor.

Kafam diger giinlere gore daha karigik.

Kelimelerle oynamak istiyor ruhumdaki ¢ocuk,

Bakiyorum ¢ocukluguma,

Gidiyorum ge¢gmisime,

Bakiyorum bugiiniime...

Yazarken serbest kalryor hepsi.

Duygularim kagit ile bulustugu her vakit 6zgiirlesiyorum, tistiimdeki yiikler kalkiyor, hafiflesiyorum.
Yazmaktan en keyif aldigim yer duygularimin ve hislerimin ézgiirlesmesi.

Ozgiirlestikge daha ¢ok sahipleniyorum benligimi,

Daha ¢ok anlamlandiriyorum ifadelerimi,

Daha ¢ok buluyorum kendimi...

Kendime ulastik¢a yazmaya devam ediyorum.

O vaktin iginde kayboluyorum.

Lakin o kadar kayboluyorum ki kayboldugumun farkina bile varmryorum.

Sanki biitiin her seyim, sahip oldugum ve sahip olabilecegim her sey o vakitte sakl.

O vakit daraldik¢a daha hizli yaziyorum.

Kafami daha rahatlatmamistim bitemezdi o vakit.

Terler akiyor alnimdan, korkuyu en derinden hissediyordum. Anlamlandiramiyorum...
Geldi aklima o sira, kafamin diger giinlere gére daha dolu oldugu.

Peki, neden kafam diger giinlere gore daha dolu idi?

Bunu diisiinmenin beni korkuttugunu fark ettim.

Neden diye sordum kendi kendime. O an fark ediyordum ki sabahin altis1 olmus.

Giines dogmus. Kuslar civildiyor. Ve hayir, olamaz! Uyumusum.

O vakitte uyyumusum. Kendime inanamiyorum. Hemen ne kadar yazdigima bakiyorum.
Hayir! Sadece tek climle yazmisim. Nasil olur? Bu kadar gercekgi iken bu, nasil riiya olabilir?

SIRA'DAN

Bunlar: diistinmenin bana bir sey kazandirmayacagina aksine sadece kafami daha ¢ok bulaniklastiracagimi

fark ediyorum.
Olan oldu artik.
Okuyorum o climleyi bir daha “Yazmasam delirecektim.”
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OZGURLUK TANRICASI: LIBERTAS

DILEK SULTAN DOGAN

Mitolojinin popiiler dgeleri arasinda sakli kalmis Libertas: Ozgiirlitk
Tanrigasi. Libertasin adinin pek stk duyulmamasi Libertasin mitolojisinin
yok denecek kadar az olmasindan kaynaklanir. Bunun yaninda fantastik
hikayeleri olan diger tanrigalarin aksine Libertas’in bilinen ve gliniimiize
kadar korunan efsaneleri olmamasi ve gergek diinya ge¢misine sahip olmasi
onun Zeus, Afrodit, Hera ve daha birgok tanriya kiyasla daha az bilinmesinin
belki de en biiyiik nedenidir. Defne dalindan ¢elenkle bezenmis ve mizrak
tastyan bir kadin seklinde tasvir edilmis Libertas’ genellikle ge¢ Cumhuriyet
Donemi’nde siyasallasmis bir figiir olarak diisiiniilen paralarda goriiriiz.

Libertas’tan ¢ogunlukla onun 6zgiirliigiin ve sansin temsilcisi tanrigasi

“‘ . N 7 olarak bahsedilmesi normaldir fakat ayn1 zamanda o azat edilmis kolelerin
de tanrigasidir. Ki bu yiizden serbest kalmis koleler tarafindan giyilen

“pilos” ile anilmigtir. Ve onun bu 6zelligi giiniimiizde pek bilinmese de o

zamaninin Roma’sinda sadece koleler degil herkes onun bu koruyuculugunu

kabul ederek benimsemistir.
Libertasin sembolleri vindicta gubugu ve beyaz sapka olmustur. Onu
, 2T, temsil eden sembollerinin bu egyalar olmasi bir Roma gelenegine dayanur.

Bu gelenege gore bir kéle efendisi tarafindan 6zgiirliigiine kavusturulacag:

zaman Roma’daki Ozgiirlitk Tapinagrna gider ve oradaki Romali bir

yetkili, koleye “6zgiirlik” adi verilen bir degnekle dokunarak onu

?’ Il —< ozgiirliigiine kavustururdu. Sonrasinda azat edilen kole saglarini
f keser ve eski efendisinden beyaz bir yiin sapka ve beyaz bir ciibbe
ahrd1 Siklikla kullanilan diger iki sembol kisa kirik bir asa ve bir

kedi, Roma monarsisinin ¢okiisiinii temsil etmek amaciyla kullanilirdi.

\ Libertas, gegmisten bugiine kadar yalnizca Antik Roma paralarinda

\ goriilen bir simgenin dtesinde bir goriiniim kazanmus ve 19. ylizyilda Yeni

N Diinya iizerinde Amerika’nin New York sehrinde bir anita doniismiistiir.
Sehrin simgesi olmug Ozgiirliik Aniti'nin Lady Liberty‘sinin tanriga Libertas
oldugu ifade edilmektedir. New York sehrini simgeleyen bu anitin sehri
koruduguna inanilmaktadir. Bunun yaninda mitolojiye gére tanrigalarin
denizden gelmesi ve 6zgiirlitk anitinin da denizin ortasinda bulunan kiigitk
\ bir adada olmas tabii ki de tesadiif degildir. Ozgiirlik Aniti, bu adanin

bir 6zgiirlitk adast oldugunu vurgulamaktadir.

9 Antik kiiltiirlerde, mitolojilerde ve milletlerde 6zgiirliigiin semboliiniin
kadin olmasi sasirtici degildir. Bir toplumdaki 6zgiirliigiin ne derece ok

ﬂ oldugu o toplumdaki kadinlarin 6zgiirliigiiyle baglantilidir. Eger bir toplum
kadinlarin haklarini kullanip kendi idealleri dogrultusunda yasayabiliyorsa

S

0, 0zgiir bir toplumdur. Bu yiizdendir ki 6zgiirligiin sembolii bir kadin
olan Libertas’tir.
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YASADIGIM SURECE

NEHIR NETIN

Bugiin hiir bir sekilde hayatimizi idame ettirirken bize ~ “Ey kahraman Tiirk kadini! Sen yerde siiriinmeye degil,
bu hiirriyeti saglayan haklarimizin nasil elde edildigini omuzlar iizerinde goklere yiikselmeye layiksin.”
diigiinityor muyuz hi¢? Oyle saniyorum ki ¢ogumuz -Mustafa Kemal Atatiirk
giindelik yasamin kosusturmast igerisinde buna pek kafa
yormuyor. Sizlere sunu sdyleyebilirim ki bizim haklarimiz
kolay kazanilmamistir. Biz Tirk kadinlari, ancak
Cumbhuriyet ile birlikte birey olarak anilmaya baglandik ve
kendimize toplum igerisinde bir yer edinebildik. Ve bizler
bugiin, hiir bir sekilde sosyal alanlarda kendimizi gosterip
devlet islerinde bulunabiliyorsak; mecliste s6ziimiizii
gegirip oy kullanabiliyor, adayligimiz1 ortaya koyabiliyor
ve sayamadigim daha bir¢ok hakkimizi kullanabiliyorsak,
kuskusuz bu Atatiirk sayesinde miimkiin olmustur.

Haklarimizdan konu agildig: vakit bahsettigim, zor
zamanlarimda bana gii¢ veren; size de gii¢ verecegini
diistindiigiim birkag isim siralayabilirim oniiniize. Onlar,
haklarimizin nasil kazanildigiyla ilgili fikir verecektir
sizlere. Onlar, Kurtulug Savagrnda ¢ocuklarini ve gelecegini
bu millete armagan eden Tiirk kadinlari. Yazdig1 yazilariyla
aklimda kalan, halki isgallere kars1 ayaklandiran Halide
Edip Adivar diyebilirim. Cephane 1slanmasin diye soguk
kis giinlerinde battaniyeleri cephaneye sarmis, cocugunu
da donmasin diye kucaginda 1sitmaya ¢alisan Serife
Bacryi, neredeyse sadece kadinlardan olusan birligiyle;
cesurca diismana kars: saldir1 diizenleyen Kara Fatma'y:
da soyleyebilirim. Ve daha yiizlerce, cephede yer almis
kahraman Tiirk kadinlarini... Hepsi Tiirk halkini temsil
eden cesur, fedakar, haklarini elde etmek igin elinden geleni
yapan Tiirk kadinlar1. Onlar, verdikleri miicadeleler ile
tilkemizi ve kadinlar olarak hiirriyetimizi kazanma yolunda
biiyiik rol oynamislardir. Ben de bir Tiirk kadini olarak
bugiin yaptigim her eylemde; 6zgiirce attigim her adimda
onlar1aklima getiriyorum. Kadin, her alanda erkek ile esit
bir sekilde var olmaya devam ettik¢e de aklima getirecegim.
Ben de toplumda “Buradayim!” diyerek sesimi duyurmaya
calistyorum. Atatiirk’iin kadinin toplumda yer almasi i¢in
verdigi ¢aba bosa ¢ikmasin diye ¢alistyorum. Ben de ilk
doktor Safiye Alj, ilk savas pilotu Sabiha Gokgen, ilk opera
sanat¢is1 Semiha Berksoy, ilk avukat Siireyya Agaoglu, ilk
ogretmen Rifat Engin gibi toplumda adim1 duyurmak,
kendime ve gevreme yararli olabilmek i¢in ¢abaliyorum. Pes
etmeden, bu yolda Atatiirk’iin bize haklarimizi sagladigini
unutmadan yiiriiyorum. Kadin olarak, yasadigim siirece
haklarim i¢in savasacagim ve haklarimi kullandigim icin
gurur duyacagim.

Sizlere son olarak sunu soyleyebilirim: sizler de,
kahraman Tiirk kadinlari ve toplumda adin1 duyurmus
nice kadinlar gibi haklarimiz ugruna savasmali, Atatiirk
ilke ve inkilaplar1 dogrultusunda, onun aydinlattig1 yoldan
giderek bir Tirk kadinina yakisir sekilde yasamali ve
kendinizle gurur duymalisiniz.
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. DUSUNEMEDIM

“ |“ / \ ZEYNEP ELA OZTURK

/
// W Giinlerden saliydi, aksam saatlerine geliyorduk.
Giines; yeryliziini kara bir oOrtiiyle kaplamak
;ﬁ istercesine kendini gizlemeye baslamist1 bile. Bos
/ sokaklarda agir adimlarla evime dogru ilerliyordum.
{ 7 Kendimi bir anda bilingaltimin, hayal diinyamin
' ve digiincelerimin en derin noktalarinda buldum.
Disinmemem gerektiginin farkindaydim. Diigsiinmek, benim
ve benim gibi yasayan milyonlarin diigmani haline gelmisti.

Hepimiz zamanla sorgulamay1 unutur olmustuk. Diistintirsek

A veya sorgularsak ne olacagini biliyorduk. Hava daha
f:

RS azla kararmadan evimde olmam gerektigini fark
‘\ \ ettim, buradaki yonetim hava kararinca sadece
k sokaklarda degil ayn1 zamanda diislincelerinizde

de golge birakiyordu. Sokaklardaki

insan ugultular1 yavas vyavas kesiliyor, yerini

nobet¢i askerlerin giydigi sert tabanli botlara birakiyordu. Bu
ayakkab1 sesleri kiminin kabusu kimileri icin de iilkenin gelecegiydi.

Ruhumunderinliklerinedalmigkeniriyapilibiraskerbenidurdurdu. Yiiziimi

dikkatle incelemeye bagladi. Biraz uzagindaki bir diger askere el isareti yaparak

yaninac¢agirdi. Bunlaryasanirken vakitgecirmekigin tasidigim fakatyonetim tarafindanyasaklanankitaplardan
birini ¢cantamda tasidigim aklima geldi. Gelen asker de iri yapiliydi fakat digerinden daha kisaydi. Asker dibime
kadar geldiginde tiniformasini ve yiiziinii los 151g1n altinda ancak fark edebilmistim. Gelen asker yiiziime bile
bakmadanhizlicatizerimibirkagkezaradi, cantaminiginebaktiveyiizifadesinihi¢bozmadan yanimdanayrildi.
Ben neler oldugunu daha anlayamamis ve saskinligin etkisinden ¢ikamamaisken askerlerden biri yanima geldi,
digeri de agir ve sert adimlarla baska askerlerden gelecek emirleri beklemek tizere uzaklasarak sokagin ortasina
dogru ilerledi. Yanima yaklasan asker, bana kars1 durusunu diklestirerek yiiz ifademi degistirmem ve stipheli
davraniglarda bulunmamam gerektigi konusunda uyardi, aksi takdirde beni tutuklatacagini séyleyerek gitti.

Tutuklanmanin sonucunun ya idam ya da hapisle sonuglanacagini herkes bilirdi. Bu donemdeki hapis
dedigimiz kapali parmakliklar, o kadar baskalard: ki bu parmakliklarin icinde gegireceginiz tutsak yagam
hangi fikirleri nasil savundugunuza gore degisirdi. Bu yollarla halka diisinmemek diisiinememek 6gretilmis,
tikir 6zgiirliigiinden yoksun olan bu iilkede insan yasam1 tamamen robotlasmisti. Halk giin gectik¢e benligini
kaybediyor, halkin ne zaman 6zgiir ve korkusuz bir hayat yasayacagini kimse bilmiyordu. Beni saskina
ceviren asil sey ise askerlerin kitabimi fark ettiginden emin oldugum halde beni tutuklamamis olmalariydi.
Bu diisiince bende sistemin degismeye basladigina dair bir umut birakmisti. Filizlenen umudumu aninda
yok eden arkamda isittigim ve her gegcen zaman daha ¢ok yaklasan bot sesleri oldu. Arkama bakmadan
adimlarimi hizlandirarak ilerlemeye devam ettim. Ne kadar hizli yiirtisem de sesler arkamda gittikge artarak
devam ediyordu. Korkudan ve panikten arkamdaki sesleri duyamaz olmustum. Yalnizca 6zgiirliigiim i¢in
kosuyordum. Evimi 6grenmelerinin riskli olacagini diisiinerek yoniimii degistirdim ve kosmaya devam ettim.
Bir siirii sokak degistirdim, en son girdigim ara sokakta kendimi frenlemeye ¢alistim. Sanirim sesler kesilmisti,
emin olmak i¢in arkami doniip bakacakken basimi ¢evirmemle gozlerimi alan bir 151k, kulaklarimda ¢inlayan
tiz bir fren sesi, tim viicudumda hissettigim ac1 ve basing hissiyle hicbir sey diisiinemeden yere yigildim.
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SIRA'DAN

KAHRAMANLIK DESTANI

EGE YILDIZ

Daglar1 agan bir sevda var i¢inde,
Kahramanlik yazan yiireginde,
Gokyiiziinde siiziilen kuslar gibi
Cesaret dolu yola diisen her adimda.

Gonliinde sevda, cesaretinle kucakla,
Kahraman diis, a¢ destanlarla sarila,

Zor anlarda parla yildiz gibi 151kla,

Destan yaz, yollar1 siisle kahramanca izlerle.

Gogsiinde atilan yiirek, kilig elinde,
Kahraman ilerler, geceye okur meydan,
Karanlik gecede parlar ad1 gizemde,

Diigsman garesiz, titrer kahramanin bakisinda.

Destan yazilir kilicin sivri ucunda,

Giiglii yiirek garpar adeta sevdals,

Gecenin esrar1 ¢okiince yildizlara
Kahraman, her bir yildizla séyler destanini.

Karanlig1 yirtar adaletin zarafeti,
Cesaret mesalesi yanar her kalpte,
Kahramanin yesil gozleri umut dolu,
Bertaraf eder diismani o gozlerle.

Goniillerde filizlenir kahramanlik sevgisi,
Fedakarlikla dokunan her hikayede,

Destanlar oriiliir, askla islenir her ctimle
Diiser bir zehir gibi goniillere.

31



AHMET ILHAN-AHMET YILDIZ-AYSENUR CAN-AYSE CEYLIN AKBULUT-AZRA DIKMECIi-BAHAR ZEHRA
POLAT-BERIL AKCAY-BENGU BICER-CANSU DONMEZ-DEFNE ERCIYAS-DILEK SULTAN DOGAN-ECE
TASDAN-EGE YILDIZ-ELA GOKCEN SAKARYA-ELIF OZCELIK-EMINE NAZ GUNESLI-IPEK KARATAS-IREM
SUYABATMAZ-GOKCE ESIN DENiZ-NEHIR NETIN-SUEDA OZKAN-SIMAL CEMRE ENSARIOGLU-YAGMUR
ARAL-ZEYNEP ELA OZTURK-ZEYNEP NARIN NAZ SIMSEK-ZEYNEP NAZ ARABACI-ZEYNEP TALYA ARSLAN




